Thứ giết chết ta - Chương 2
“Đứa ngốc,” ba tôi bất ngờ giật lấy điện thoại, bàn bị đập đến rung chuyển, “Thằng khốn nạn đó dám bắt nạt con gái ba? Nói ba nghe, ba mua vé máy bay qua ngay!”
Tôi nhìn ra cảnh đêm của cảng Victoria bên ngoài cửa sổ, khóe miệng nở nụ cười tự giễu— Đúng vậy, tất cả mọi người đều biết, tôi yêu Trần Mặc đến mất cả bản thân.
Vì anh ta mà ở lại thành phố xa lạ, từ chối tất cả những buổi tụ họp, chỉ vì anh ta nói “anh muốn về nhà là thấy được em”.
Bạn bè rủ đi chơi, tôi luôn lắc đầu từ chối.
Lâu dần, họ cũng quen rồi, tụ họp chẳng gọi tôi nữa, chỉ trêu đùa trong nhóm rằng—
“Hôm nay cô Phó Vũ lại bị Trần tổng ‘bận đột xuất’ rồi?”
Tôi gửi một tin nhắn vào nhóm bạn: 「Tối nay rảnh không?
Tớ mời.」
Họ ngạc nhiên: “Ui, mặt trời mọc từ đằng Tây à?”
Trên bàn ăn, tôi nâng ly rượu lên, bình thản nói: 「Tớ sắp về nhà rồi, mai bay.」
Không khí lập tức lặng ngắt.
Họ nhìn nhau, dè dặt hỏi: 「…Cậu chia tay với Trần Mặc rồi à?」
Tôi nhấp một ngụm rượu, cổ họng nghẹn lại nhưng vẫn cười: 「Ừ, không định cần anh ta nữa.」
Họ ngớ ra hai giây, đột nhiên cùng nâng ly—
“Trời ơi! Đáng ra phải vậy từ lâu rồi! Chúc mừng Phó Vũ thoát khỏi xiềng xích!”
“Đúng đấy! Về nhà sướng hơn chứ, cơm mẹ nấu có bao giờ phải nhìn sắc mặt ai!”
Bạn thân ghé sát lại, cố tình ngửi tóc tôi: “Ừm~ mùi vị của tự do, dễ chịu hơn đống lời PUA của ai kia nhiều!”
Họ ôm chầm lấy tôi: “Phó Vũ, bọn tớ mãi bên cậu.”
Tối đó, chúng tôi trò chuyện đến khi quán đóng cửa.
Trong cơn chếnh choáng, tôi cuối cùng cũng dám nói ra câu ấy—
“Đi chết đi cái câu ‘bố mẹ anh không chấp nhận em’! Đi chết đi cái câu ‘em hy sinh vì anh’!”
“Trần Mặc, anh nghĩ anh là ai chứ!”
Hôm sau tôi hoàn tất thủ tục nghỉ việc, lập tức đặt chuyến bay sớm nhất về nhà.
Tối qua mẹ nói qua điện thoại, cây quế ở nhà đã nở rộ, hương thơm lan tận đầu ngõ nơi có quầy cháo ngọt.
Khi máy bay cất cánh, tôi nhìn ra ngoài cửa sổ dõi theo trung tâm tài chính ngày càng xa.
Tiếp viên đưa lên tách Bích Loa Xuân, hương trà nhẹ bay.
Tôi chợt nhớ ra, trong vali vẫn còn một chiếc khuy măng sét chưa kịp trả— đó là thứ Trần Mặc để quên trên bàn trang điểm của tôi, giờ trở thành liên hệ cuối cùng giữa tôi và thành phố này.
Dì kéo tôi đi dạo phố Tô Châu, chọn mua một bức thêu Tô Châu.
Buổi trưa có buổi tụ họp ăn uống, nói là mấy đứa con của các bác hàng xóm cũ gặp gỡ nhau.
Rượu đã qua ba vòng, cánh cửa phòng riêng đột nhiên được đẩy khẽ.
Vài cô bác lập tức hồ hởi chào đón: “Bác sĩ Lục à? Cậu cũng đến à?” “Viễn Xuyên đó hả, hiếm khi thấy cậu tham dự mấy buổi như này nha.”
“Đang hội chẩn ở phòng bên,” Lục Viễn Xuyên cởi chiếc cúc áo trên cùng của áo blouse trắng, “nghe nói có mấy vị trưởng bối ở đây, nên ghé qua chào một tiếng.”
Anh vừa nói vừa đưa mắt nhìn quanh bàn, ánh nhìn dừng lại trên người tôi một lát rồi mới rời đi.
Dưới bàn, dì véo tôi một cái: “Tiểu Vũ, bác sĩ Lục đến chắc là vì cháu đấy, phải không?”
Tôi mượn rượu quan sát người đàn ông kia.
Cao hơn Trần Mặc nửa cái đầu, mặc sơ mi trắng đơn giản, tay áo xắn lên để lộ cổ tay thon dài.
Ngũ quan rõ nét, khí chất ôn hòa, cử chỉ toát lên vẻ điềm đạm của một bác sĩ.
Tôi hoảng hốt cúi đầu chỉnh khăn ăn: “Đừng nói linh tinh, bọn cháu chỉ là bạn học cấp ba.”
Dì tôi lại không buông tha, còn lớn tiếng hỏi: “Bác sĩ Lục, lát nữa phiền cậu đưa Tiểu Vũ về được không? Tụi tôi còn định đi tăng hai, con bé một mình tôi không yên tâm.”
Tôi lập tức ngẩng đầu nhìn về phía Lục Viễn Xuyên.
Ánh mắt anh xuyên qua những ly rượu chồng chéo, ổn định rơi lên khuôn mặt tôi.
Sau ba giây trầm mặc, anh khẽ gật đầu: “Được.”
“Hay quá rồi!”
Dì tôi cười hớn hở quay lại chỗ ngồi, ghé tai tôi thì thầm: “Tiểu Vũ, dây dưa với một thằng đàn ông bảy năm, cháu không thấy ngốc à? Trần Mặc có thể cặp kè thư ký, sao cháu không thể thử với bạn học cũ? Hơn nữa, bác sĩ Lục là bác sĩ ngoại khoa hàng đầu đấy, kiểu đàn ông chất lượng thế này bỏ lỡ rồi sẽ không còn đâu.”
“Dì sao biết người ta đồng ý?”
“Đồ ngốc,” dì nhẹ nhàng vỗ mu bàn tay tôi, “năm xưa bố mẹ cháu đi xem mặt cũng là dì nhìn ra duyên phận đấy. Cậu bác sĩ Lục này, từ lúc bước vào đã không rời mắt khỏi cháu rồi.”
“Huống hồ,” dì ghé sát tai tôi, “có thể xuất hiện đúng ngày cháu chia tay về nhà, người đàn ông này mười năm nay chắc chắn chưa từng thôi nghĩ đến cháu.”
“Dì uống hơi nhiều rồi, anh đừng để bụng.” Tôi hơi lúng túng giải thích.
Lục Viễn Xuyên bất ngờ thắng xe dưới tán cây ngô đồng, quay mặt nhìn tôi.
Ánh nắng xuyên qua kẽ lá, rải những vệt sáng loang lổ lên áo sơ mi trắng của anh.
“Phó Vũ,” anh tháo kính bóp nhẹ sống mũi, “em thật sự không nhớ lớp 12(7) năm đó sao?”
Ngón tay tôi đang nắm dây an toàn khẽ siết chặt.
Trong ký ức, cậu thiếu niên luôn trầm mặc năm ấy giờ đây mặc sơ mi được ủi phẳng phiu, tay áo xắn lên để lộ cánh tay gân guốc, cơ thể phảng phất mùi nước cạo râu dịu nhẹ.
“Tất nhiên là nhớ,” tôi theo bản năng dùng đầu ngón tay xoa vân gỗ trên cửa xe, “anh Lục học giỏi lắm, lần nào thi cũng ngồi phòng đầu tiên.”
Anh bất ngờ nghiêng người về phía tôi, mặt đồng hồ y tế lướt qua xương quai xanh của tôi.
“Vậy em nói xem,” hơi thở thoang thoảng mùi trà Long Tỉnh lướt qua tai tôi, “anh ngồi hàng mấy?”
Mùi tuyết tùng trong tinh dầu xe bất chợt tràn ngập.
Tôi chợt nhớ đến bức ảnh tốt nghiệp, anh đứng ở góc cuối hàng sau cùng, còn tôi ôm đồng phục có đầy chữ ký của cả lớp — chỉ thiếu chữ của anh.
“Gần cửa sổ…” tôi hơi né về phía sau, “hàng áp chót?”
Anh ngồi thẳng lại ghế lái, ngón tay gõ nhịp đều đều lên vô lăng.
“Từ sau tốt nghiệp cấp ba, năm nào cũng họp lớp,” trong gương chiếu hậu, lông mi anh phủ bóng mờ xuống mắt, “em năm nào cũng nói không đến được.”
Gió đêm mang hương hoa quế ùa vào từ cửa sổ xe.
Xa xa vang lên tiếng đàn tì bà của một bản bình đàn Cô Tô, từng tiếng leng keng như tiếng ống nghiệm chạm nhau trong phòng thí nghiệm năm đó.
