Thục Phi Không Có Con - Chương 2

“Nay là ngày mãn nguyệt, cũng nên để ngươi ôm thử một lần.”

Hoàng hậu vừa nói vừa thật sự bế hài tử dậy, chậm rãi đi về phía ta.

Chư vị mệnh phụ đều nghiêng đầu nhìn sang.

Ta đứng dậy, đưa tay đón lấy.

Tấm tã mềm mại ấm áp truyền vào tay, khuôn mặt nhỏ nhắn lộ ra, mắt nhắm nghiền, ngủ say an lành.

Đây là nữ nhi của ta.

Ta mới ôm được chưa tới ba hơi thở, hài tử bỗng nhiên oa một tiếng khóc ré lên, tiếng khóc cao vút, xé lòng.

Hoàng hậu vội vàng đưa tay bế lại, nhẹ nhàng đong đưa: “Ô ô, đừng khóc, đừng khóc, mẫu hậu đây rồi.”

Lạ thay, đứa trẻ vừa trở lại vòng tay Hoàng hậu, tiếng khóc liền dần nhỏ đi.

Trong điện liền có người thấp giọng nghị luận:

“Rốt cuộc vẫn là đứa nhỏ lớn lên bên cạnh người thân…”

“Ơn sinh sao bằng ơn dưỡng…”

“Thục phi nương nương còn trẻ, không biết cách bế trẻ nhỏ.”

Từng câu từng chữ như kim châm, từng mũi từng mũi đâm vào tim ta.

Ta đứng nguyên tại chỗ, tay vẫn giữ tư thế bế trẻ, mà lòng đã trống rỗng.

Hoàng hậu vừa vỗ về hài tử, vừa cười áy náy: “Thục phi chớ trách, công chúa lạ người.”

“Là thần thiếp vụng về, quấy rầy công chúa nghỉ ngơi.”

Ta cúi mắt, giọng vẫn bình thản: “Hoàng hậu nương nương dốc lòng nuôi dưỡng công chúa, thần thiếp cảm kích vô cùng.”

Nói xong, ta quay sang Y Liêu Thần: “Bệ hạ, thần thiếp thân thể có chút không khỏe, xin phép cáo lui trước.”

Y Liêu Thần nhìn khuôn mặt tái nhợt của ta, hơi ngưng lại rồi gật đầu: “Đi đi, nghỉ ngơi cho tốt.”

“Tạ bệ hạ.”

Ta cúi người hành lễ, xoay người rời khỏi điện.

Ta có thể cảm nhận được ánh mắt sau lưng — có thương hại, có chế giễu, có hả hê.

Khi bước ra khỏi Phượng Nghi cung, trời đã tối mịt.

Bích Lam đỡ lấy ta, khẽ nói: “Nương nương, chúng ta hồi cung thôi.”

“Ừ.”

Đi được vài bước, ta bỗng dừng lại, ngoảnh đầu nhìn về phía sau.

Trong điện đèn hoa rực rỡ, tiếng cười nói vui vẻ xuyên qua lớp giấy cửa truyền ra.

Ta nhìn thấy Y Liêu Thần bước đến bên cạnh Hoàng hậu, cúi đầu nhìn đứa bé trong lòng nàng, Hoàng hậu ngẩng đầu nhìn chàng mà mỉm cười, Đại hoàng tử ôm chặt lấy chân chàng.

Thật giống một gia đình.

Nhưng đó là niềm vui đoàn viên của người khác.

Không liên quan đến ta.

Ta thu lại ánh mắt, quay đầu bước tiếp, không dừng nữa.

Đêm ấy, Y Liêu Thần đến gần giờ Tý.

Ta đang chuẩn bị đi nghỉ, vừa nghe thông báo liền khoác áo ngồi dậy.

Bích Lam tiến tới muốn vấn tóc cho ta, ta khẽ khoát tay: “Không cần.”

Y Liêu Thần mang theo hơi lạnh bước vào, thấy ta chỉ mặc trung y, tóc dài buông xõa, bước chân khẽ dừng lại.

“Bệ hạ.” Ta hành lễ.

“Miễn lễ.” Chàng ngồi xuống bên bàn, tự mình rót một chén trà: “Hoàng hậu đã đặt tên cho công chúa, gọi là An Ninh. Trẫm nghĩ, ngươi dù sao cũng là thân mẫu, nên hỏi qua ý ngươi một tiếng.”

Ta rũ mi mắt, đáp: “Hoàng hậu nương nương là mẫu thân của công chúa, tên nàng chọn, tất nhiên là tốt.”

Y Liêu Thần siết nhẹ chén trà trong tay.

Lò than trong điện kêu lách tách một tiếng khô khốc.

“Ngươi nghĩ được như vậy, rất tốt.” Chàng đặt chén xuống, nói tiếp: “Trẫm tới lần này, còn một chuyện nữa. Đại hoàng tử đã ba tuổi, cũng nên khai tâm học chữ. Hoàng hậu sẽ đích thân chọn thầy cho con.”

Ta vẫn lặng lẽ lắng nghe.

Y Liêu Thần dừng một lúc, rồi nói: “Trẫm nghĩ… sau này, ngươi bớt gặp mặt Đại hoàng tử thì hơn. Hài tử còn nhỏ, nếu biết mẫu thân không phải là Hoàng hậu, e sẽ sinh ra tâm tư bất ổn. Chỉ nhận một mình Hoàng hậu làm mẫu thân, là tốt cho tất cả.”

Ta ngẩng đầu, chăm chú nhìn chàng.

Dưới ánh nến, đôi mắt ta bình lặng, như mặt nước ao thu, không gợn sóng.

“Thần thiếp tuân chỉ.”

Y Liêu Thần bỗng thấy lòng mình rối loạn.

Chàng thà thấy ta khóc, thấy ta giận, thà như xưa nước mắt lưng tròng hỏi chàng “vì sao”…

Chứ không phải như bây giờ – nhu thuận đến vô hồn, như một cái xác rỗng không linh hồn.

“Ngươi trong lòng có bất mãn gì sao?” Giọng chàng dần lạnh xuống.

“Thần thiếp không dám.”

Lồng ngực Y Liêu Thần như nghẹn lại, cái vẻ cam chịu nhẫn nhịn, nói gì cũng không động dung này, so với khi xưa ta khóc lóc cầu xin còn khiến chàng bức bối hơn gấp bội.

“Ôn Lệnh Dư, ngươi mang dáng vẻ này, chẳng lẽ trong lòng chất chứa oán hận? Nếu đã mang oán hận, vậy làm sao có thể yên lòng vì hoàng thất mà khai chi tán diệp?”

Khóe môi ta khẽ giật, như là mỉa mai, lại như là chán chường đến cực điểm: “Nếu bệ hạ lo về con nối dõi, chẳng ngại hậu cung rộng mở, chọn thêm những nữ tử hiền lương nhập cung. Thần thiếp vô năng, sợ phụ kỳ vọng của bệ hạ.”

“Ngươi!” Y Liêu Thần đột ngột đứng dậy, tức giận thốt: “Trẫm và Hoàng hậu từng lập thệ từ trước! Nạp ngươi vào cung đã là phụ lời thề ‘một đời một người một đôi’ năm đó, trẫm sao có thể lại phụ nàng thêm một lần nữa!”

Lời vừa dứt, không gian trong điện như chết lặng.

Ngay chính Y Liêu Thần cũng ngây người.

Chàng nhìn thấy sắc mặt ta đột nhiên trở nên tái nhợt, thấy ta cắn chặt môi đến trắng bệch, thấy hàng mi ta khẽ run, và ánh lệ lướt qua đáy mắt – nhanh đến mức khiến chàng hoài nghi mình nhìn lầm.

Lúc ấy, chàng mới nhận ra mình vừa thốt ra lời lẽ hồ đồ đến nhường nào.

Trước một nữ nhân vừa vì chàng sinh hạ hai đứa con, đang trong lúc thân thể suy yếu nằm trên giường, chàng lại đem tình sâu nghĩa nặng với người khác ra mà khẳng định.

Không khí trở nên ngột ngạt đến mức khiến người ta nghẹt thở.

Ta gắng gượng chống người, từng chút một dịch đến mép giường, cúi người quỳ xuống, trán chạm đất:

“Thần thiếp… thất ngôn. Bệ hạ cùng Hoàng hậu nương nương ân tình sâu đậm, thực là giai thoại ngàn đời. Thần thiếp xin kính tiễn bệ hạ hồi cung.”

Ta vẫn giữ nguyên tư thế quỳ phục, thân thể mỏng manh run rẩy trong ánh sáng lờ mờ, nhưng không thốt thêm một lời nào.

Y Liêu Thần nhìn thân ảnh lam sắc đang cúi rạp trên nền đất, trong lòng cơn phiền muộn hòa cùng cảm giác khó chịu mơ hồ, như tơ vò chẳng thể gỡ.

Chợt, trong khoảnh khắc ấy, chàng nhớ về ba năm trước, thuở ta mới nhập cung.

Khi đó, ta còn biết mỉm cười, còn có thể hái một nhành mai nơi ngự hoa viên cắm vào bình, còn lặng lẽ mài mực khi chàng phê tấu chương.

Có một lần, chàng ngẩng đầu lên, thấy ta đang len lén nhìn trộm, ánh mắt chạm nhau, ta hoảng hốt cúi đầu, vành tai đỏ ửng.

Từ khi nào… ta không còn nhìn chàng nữa?

Chàng muốn đưa tay đỡ ta dậy, muốn nói một điều gì đó để bù đắp, nhưng uy nghi đế vương và nỗi áy náy với Tô Vinh Thư đã ghim chặt chàng tại chỗ.

Cuối cùng, chàng chỉ nặng nề vung tay áo, xoay người rảo bước rời khỏi điện, mang theo cơn giận chưa tan và cả một chút chật vật mà chính bản thân cũng chẳng muốn thừa nhận.

Cửa điện mở ra rồi đóng lại, khí lạnh ùa vào.

Bích Lam hốt hoảng chạy vào, nước mắt rơi đầy, đỡ ta dậy: “Nương nương, người hà tất phải khổ như vậy…”

Ta mặc nàng dìu ta nằm xuống, đôi mắt mở trừng, đờ đẫn nhìn lên đỉnh màn.

Một hồi lâu sau, hai hàng lệ không hề báo trước tuôn ra nơi khóe mắt, trượt nhanh xuống thái dương rồi thấm vào mái tóc.

Ban đầu, ta chỉ lặng lẽ rơi lệ, đôi vai khẽ run. Sau đó, từng tiếng nức nở nghẹn ngào, vụn vỡ bật ra khỏi cổ họng, như tiếng rên rỉ của thú con bị thương.

Ta bất chợt kéo chăn lên, cắn chặt lấy mép chăn, dồn tất cả tiếng khóc vào bên trong, chỉ còn thân thể run lên từng chập như nổi sóng.

“Nương nương… người cứ khóc ra đi, đừng kìm nén như vậy…” Bích Lam nghẹn ngào như đứt ruột.

Không rõ qua bao lâu, thân thể ta mới dần dần bình tĩnh trở lại.

Ta hất chăn ra, lộ gương mặt đẫm lệ, thê thảm, song ánh mắt lại dị thường bình lặng.

Ta nhìn Bích Lam nước mắt nhòe mi, giọng khàn khàn nhưng từng chữ rõ ràng: “Bích Lam, chỉ lần này thôi.”

“Nương nương nói gì ạ?”

“Chỉ khóc một lần này.” Ta đưa tay, mạnh mẽ lau đi những vệt nước mắt trên má, đầu ngón tay lạnh như băng, “Về sau, không được khóc nữa.”

Ánh mắt ta xuyên qua Bích Lam, nhìn vào khoảng không vô định, lặp lại lần nữa – không rõ là nói với nàng, hay là nói với chính bản thân mình: “Không đáng.”

“Vì hắn… một chút cũng không đáng.”

4

Trời còn chưa sáng, quản sự cung Phượng Nghi đã đến truyền lời.

Nói rằng đêm qua Hoàng thượng rời cung Thục phi với sắc mặt âm trầm, hẳn là do ta hầu hạ không chu toàn khiến bệ hạ tức giận, Hoàng hậu muốn dạy ta quy củ.

Trên lối đi trong cung, tuyết mỏng phủ mặt đất, gió sớm lạnh như dao.

Khi ta bước đến quảng trường trước Phượng Nghi cung, Hoàng hậu đã khoác hồ cừu, ôm lò sưởi, ngồi an nhàn dưới hành lang.

“Thục phi, ngươi có biết tội không?” Tô Vinh Thư thong thả cất lời.

Không chỉ có Hoàng hậu, còn có mấy phi tần tới thỉnh an, cùng cung nhân qua lại đều đứng ở đó.

“Thục phi hôm qua làm trái ý bệ hạ, khiến người tức giận, việc này có thật không?” Hoàng hậu vẫn ngồi vững trên ghế, chậm rãi chỉnh sửa móng tay.

Ta quỳ xuống: “Thần thiếp không dám.”

“Không dám?” Hoàng hậu khẽ bật cười, “Bản cung nghe nói, tối qua bệ hạ từ cung ngươi đi ra, mặt đầy giận dữ. Ngươi thân là phi tần, không thể san sẻ ưu phiền cùng quân vương, lại còn khiến người phật ý, nên xử tội gì đây?”

“Thần thiếp ngu độn, kính xin nương nương chỉ dạy.”

“Thục phi, ngươi có biết tội không?” Hoàng hậu lại hỏi lần nữa, ngữ khí bình thản như ban đầu.

Ta cúi đầu hành lễ, vẫn như cũ đáp: “Thần thiếp ngu độn, kính xin nương nương chỉ dạy.”

“Ngu độn?” Ánh mắt Tô Vinh Thư lạnh đi, giọng bỗng sắc bén, “Bản cung thấy là tâm tư ngươi quá nhiều thì có!”

“Hôm qua bệ hạ thân chinh tới thăm, ngươi chẳng biết cảm kích, lại chọc cho bệ hạ tức giận bỏ đi! Đó là cái gọi là quy củ nhà họ Ôn dạy ngươi? Là phong thái của nữ tử đệ nhất kinh thành sao?”

Ta cúi đầu thật thấp, tay trong tay áo khẽ siết chặt.

“Xem ra là không phục rồi.” Hoàng hậu cười nhạt, “Cũng được, nếu đã chưa hiểu quy củ, bản cung hôm nay sẽ tự mình dạy ngươi.”

“Quỳ ở đây, đọc 《Nữ Giới》và《Nội Huấn》mỗi thứ một trăm lượt. Đọc xong mới được đứng dậy. Để cho cả lục cung thấy, kẻ bất kính quân vương, vô lễ với Hoàng hậu sẽ có kết cục thế nào!”

Khi ấy chính là mùa đông giá lạnh, gió sớm buốt như dao.

Quảng trường trống trải, cung nhân qua lại tuy không dám nhìn thẳng, nhưng đều thấy rõ thân ảnh ta quỳ nơi nền đá lạnh băng.

Ta giữ lưng thẳng tắp, bắt đầu đọc.

Giọng đọc rõ ràng, trầm tĩnh, từng chữ từng lời vang lên trong gió sớm lạnh căm…

Từ đoạn “Tiên yếu khiêm nhường” cho đến “Chuyên tâm chương thứ năm”, rồi tiếp sang “Đức tính chương” trong 《Nội Huấn》… ta cứ thế đọc mãi, đầu gối từ đau nhức đến tê dại, môi tím tái vì lạnh, nhưng sống lưng vẫn luôn giữ thẳng như mũi tên.

Một khắc trôi qua, lại thêm một khắc nữa…

Ban đầu, Tô Vinh Thư còn có hứng thú lắng nghe, nhưng dần về sau, thấy ta quả thật có thể đọc trôi chảy từng chữ một, sắc mặt nàng càng lúc càng trầm.

Đặc biệt là khi thỉnh thoảng có phi tần địa vị thấp hoặc thái giám quản sự đi ngang qua, trong mắt họ lộ vẻ thương cảm khó giấu dành cho ta, càng khiến nàng nổi giận bừng bừng.

“Dừng lại!” – Tô Vinh Thư đột ngột quát lớn – “Đọc thì lưu loát đấy, nhưng xem ra ngươi chỉ biết đọc sách chết, nào có khắc ghi thánh huấn vào tâm? Phụ thân ngươi là Ôn Thái sư, danh xưng văn tông thiên hạ, há lại dạy ra một đứa con gái chẳng biết đại thể, chẳng kính quân thượng như ngươi? Nếu vậy, Ôn Thái sư cũng là thất trách!”

Hàng mi ta vốn luôn cụp xuống bỗng chốc vút lên.

Phụ thân là ranh giới cuối cùng trong lòng ta.

Ta có thể nhẫn mọi điều khuất nhục, nhưng tuyệt không cho phép ai bôi nhọ thanh danh phụ thân, nhất là bằng lời vu vạ thiếu căn cứ như vậy!

Ta ngẩng đầu nhìn thẳng vào mắt Tô Vinh Thư, giọng khàn đặc vì lạnh và khô rát, nhưng từng chữ đều hàm chứa khí phách lạnh lùng: “Hoàng hậu nương nương răn dạy thần thiếp, thần thiếp cam tâm chịu phạt. Nhưng phụ thân thần thiếp, một đời trung quân ái quốc, ngày đêm lo việc nước, hao tâm tổn trí vì sự yên ổn triều cương và lòng người thiên hạ, chưa từng một khắc lơ là. Nương nương nói thế, thần thiếp không dám nhận, chỉ e tổn thương lòng trung lương, làm hoen ố thánh minh của bệ hạ.”

“Ngươi dám cãi lời ta?!”

Tô Vinh Thư giận dữ, sải bước tiến lên, giơ tay tát mạnh một cái!

“Chát!” – âm thanh vang vọng giữa quảng trường trống trải, nghe mà chói tai kinh tâm.

Ta bị đánh lệch mặt sang một bên, gò má trắng trẻo trong nháy mắt hằn rõ vết tay đỏ ửng.

Ta chậm rãi quay đầu lại, nơi khóe môi đã rỉ máu, nhưng ánh mắt vẫn nhìn thẳng vào nàng, không chút né tránh.

“Tốt, rất tốt! Nữ nhi của trung thần thật có khí phách, thật biết cãi lý!” – Tô Vinh Thư giận đến ngực phập phồng, quát lớn – “Người đâu——”