Chương 4

10

Khi tôi cùng hộ công và y tá tìm được mẹ ở một góc hẻo lánh của khu điều trị, bà đã tắt thở rồi.
Treo cổ tự sát.

Đầu óc tôi rối tung, hoàn toàn không thể suy nghĩ được gì.
Cảnh sát nhanh chóng đến điều tra.
Sau khi nắm cơ bản tình hình, họ hỏi tôi gần đây có gì bất thường không.

Một cảnh sát nhận ra tôi:
“Anh chính là chồng của thai phụ ngã xuống vách đá mấy hôm trước đúng không?”

Tôi gật đầu.
Hai người cảnh sát nhìn nhau đầy ẩn ý.

Kết quả giám định pháp y cũng nhanh chóng đưa ra:
Cái chết của mẹ tôi được loại trừ khả năng bị sát hại.

Đồng thời, người ta tìm thấy một bức di thư trên người bà.

Trong di thư, mẹ tôi viết rằng năm đó, lợi dụng bệnh tình của cha tôi, bà ép tôi đón Tiểu Triết về.
Sau đó cùng con dâu – Dụ Địch – đã ngược đãi thằng bé.

Ví dụ, dù biết rõ Tiểu Triết bị bệnh tim, nhưng vẫn thường dùng đế giày tát vào mặt nó, lấy đồ đập vào đầu, không cho ăn cơm.
So với Dụ Địch, bà còn cho rằng mình “chưa quá đáng bằng”.

Dụ Địch thì thường dùng tăm nhọn châm vào người Tiểu Triết, bế ngược nó nện xuống đất…

Trong di thư, bà biện minh rằng tất cả là vì không muốn thấy con trai mình bị một đứa trẻ ốm yếu kéo lùi.
Mỗi tháng ngoài tám trăm tiền nuôi dưỡng, còn phải gánh thêm viện phí điều trị.
Con trai kiếm tiền đã khổ cực, một đứa trẻ không khỏe mạnh không đáng để nó hy sinh nhiều như vậy…

Nhưng từ sau cái chết của Tiểu Triết, bà luôn sống trong dằn vặt, áp lực tâm lý ngày càng nặng nề.

Vì vậy, bà và con dâu chết cũng là đáng.
Trời đã giáng phạt: Dụ Địch chết trước, giờ đến lượt bà.
Bà không chịu nổi nữa, nên chọn kết thúc bằng cái chết.

Giám định chữ viết xác nhận đúng là của mẹ tôi.

Tôi ngồi chết lặng, nhìn bản di thư mà không thể tin được đó là bút tích thật của bà.

Xem ra, chuyện của Tiểu Triết không thể che giấu được nữa.

Một nỗi hoảng loạn len vào lòng.
Cảm giác như có đôi mắt vô hình nào đó đang dõi theo tôi trong bóng tối.

—

11

“Con trai anh – Phòng Triết – chết, anh thật sự không biết gì sao?
Vợ và mẹ anh ngược đãi con trai, lẽ nào anh hoàn toàn không hay biết?”

Cảnh sát nhìn tôi chằm chằm, chất vấn.

Tôi bật khóc, nói rằng mình quá bận rộn, không chú ý đến.

“Nhưng theo điều tra, anh và vợ Dụ Địch từng đưa Phòng Triết đến bệnh viện.
Chúng tôi còn tìm thấy hồ sơ nằm viện của thằng bé.
Trong bệnh án có ghi: khắp người đầy vết bầm, khóe mắt hoại tử…
Những điều này anh cũng không biết sao?”

Giọng cảnh sát dần lộ rõ tức giận.

Tôi hối hận, vừa khóc vừa nói:
“Tôi biết, nhưng Dụ Địch bảo đó là do thằng bé nghịch ngợm, tự té ngã.
Cô ấy lúc nào cũng tỏ ra dịu dàng rộng lượng trước mặt tôi, tôi còn tưởng cô ấy đối xử tốt với Tiểu Triết… Không ngờ sau lưng lại làm những chuyện khốn nạn như vậy.”

Dù sao Tiểu Triết cũng đã chết bốn năm.
Chỉ cần tôi khăng khăng nói mình không biết gì, thì cho dù cảnh sát nghi ngờ cũng khó làm gì khi không có bằng chứng.

Có điều, nhìn tình hình hiện tại, cái chết của mẹ và Dụ Địch đều có liên quan đến Tiểu Triết.
Sự an toàn của tôi có lẽ cũng bị đe dọa.
Biết đâu “Tiểu Triết” tiếp theo sẽ tìm đến tôi.

Nhưng tôi không thể nói ra nghi ngờ này với cảnh sát.
Nếu nói, chẳng phải là gián tiếp thừa nhận mình biết rõ cái chết của nó sao?

Dù vậy, tôi cũng không quá lo.
Tiểu Triết không phải do tôi giết.
Đúng là tôi chẳng ưa nó, nhưng chưa bao giờ ra tay đánh đập.
Cùng lắm chỉ phạt nó đứng ngoài nắng khi nó làm tôi bực.

Quả nhiên, sau khi hỏi han một hồi, cảnh sát rời đi.

Liên tiếp gặp biến cố, lãnh đạo và đồng nghiệp đều tỏ lòng cảm thông.
Sếp còn đặc biệt cho tôi nghỉ một tuần phép để lo việc nhà và ổn định lại.

Đến ngày mẹ tôi đưa tang, không ngờ bác sĩ Tô cũng xuất hiện.
Cô ấy mặc bộ đồ đen, cả người toát ra vẻ lạnh lùng, xen chút thần bí.

Suốt buổi lễ, cô không nói chuyện với tôi, nét mặt nghiêm túc, thậm chí có chút băng lãnh.
Điều này lại khiến tôi càng ngưỡng mộ hơn.
Người phụ nữ này… đúng là khác biệt.
Tới là vì tôi, nhưng lại vẫn giữ vẻ trịnh trọng.

Không cần nghĩ nhiều nữa, tối nay tôi nhất định phải có được cô ấy.

Sau tang lễ, tôi thì thầm rủ cô về nhà uống thử loại rượu vang mới mua.
Quả nhiên, cô gật đầu đồng ý.

—

12

Nhưng về đến nhà, lại không giống như tôi nghĩ.

Bác sĩ Tô vẫn lạnh mặt.
Tôi thấy buồn cười:
“Cưng à, về đến nhà rồi, sao còn nặng nề thế?”

Cô đứng dậy, đi thẳng vào bếp:
“Để tôi rửa ít trái cây.”

Tôi cho rằng cô chưa kịp điều chỉnh tâm trạng, nên chỉ cười cợt:
“Vậy anh đi xả nước nóng, hai ta cùng tắm, rửa hết vận xui, rồi tối nay vui vẻ hết mình.”

Ngâm mình trong bồn, tôi cảm thấy thư giãn lạ thường.
Dưới nhiều lần tôi gọi, cuối cùng cô cũng nói sẽ vào cùng.

Tôi vui sướng khi thấy cô mang theo khay nho và ly rượu vang.
Trong lòng có chút hồi hộp, phấn khích.

Cô vừa nói quên lấy thứ gì, lát sẽ vào ngay.

Đang miên man, tôi chợt giật mình nhận ra ——
Đây là lần đầu tiên cô chính thức đến nhà tôi.

Lần trước vì điện thoại của cô giáo Tiểu Mãn, cô chỉ ngồi ngoài phòng khách chưa đầy mười phút rồi đi ngay.

Nhưng vừa rồi, cô lại biết rõ trái cây không để ở tủ lạnh lớn phòng ăn, mà là ở tủ nhỏ trong bếp.
Rượu vang cũng vậy, vốn để trong thư phòng của tôi, cô chẳng hề hỏi, nhưng lại cầm ra chính xác.

Một luồng khí lạnh chạy dọc sống lưng.

Người phụ nữ này… không bình thường!

Đang nghĩ thì cửa phòng tắm mở ra.
Cô bước vào, vẫn mặc nguyên đồ đen.
Trong tay… lóe sáng một vật sắc nhọn.

— Một con dao gọt hoa quả.

—

13

Tôi là Tô Triệu Tuyết.
Tên cũ của tôi là Tào Huyên – vợ cũ của Phòng Chí Lâm.

Tôi và hắn từng có một đứa con —— Phòng Triết.

Lần cuối tôi gặp con là ở bệnh viện.
Khi đó tôi đã nửa năm không được gặp con.

Mẹ hắn tìm đến, bảo muốn đưa Tiểu Triết về gặp ông nội lần cuối.
Ban đầu tôi không đồng ý.
Nhưng bà ta làm ầm ĩ trước nhà ngoại, mắng rằng tôi nhận tiền nuôi con hằng tháng nhưng lại không cho ông bà nhìn mặt cháu.

Thêm cả Phòng Chí Lâm nhiều lần thúc giục, tôi bị dồn ép đến mức đành gật đầu.

Nào ngờ, họ đưa Tiểu Triết đi rồi giấu biệt.
Nào ngờ, khi tôi đến đòi con thì không bao giờ trả.
Nào ngờ, cảnh sát cũng không can thiệp mấy chuyện gọi là “việc nhà”.
Nào ngờ, khi gặp lại, con trai tôi đã hấp hối…

Nếu biết trước, tôi thà chết cũng không giao con cho bà ta!

Nhưng trên đời nào có nhiều cái “nếu biết trước” như vậy.

Nhìn đứa bé thoi thóp, tim tôi đau như xé, hận không thể chết theo.
Tôi gọi con hết lần này đến lần khác.
Khóe mắt bầm tím của nó trào ra giọt lệ.
Tôi biết, con nghe được tiếng mẹ.

Và rồi… con vẫn đi.
Nó cố gắng gượng đến khi mẹ đến mới chịu rời bỏ.

Vì sao lại thế này?
Tiểu Triết đang khỏe mạnh, sao có thể rơi từ ban công xuống?
Ban công căn hộ đó vốn đã được che chắn kỹ càng từ lúc Tiểu Triết chào đời.

Rốt cuộc hôm ấy đã xảy ra chuyện gì?

…

Khi thay quần áo cho con, tôi phát hiện khắp người đầy vết bầm, cùng những chấm kim, vết cắn.
Đây là sao?

Đứa trẻ tôi nâng niu trong tay, giờ lại toàn thân thương tích.

…

Trực giác mách bảo tôi: cái chết của con chắc chắn không đơn giản.
Trong cơn đau đớn, tôi vẫn cố chụp lại ảnh làm bằng chứng.

Nhưng khi tôi vừa định yêu cầu khám nghiệm tử thi, thì Phòng Chí Lâm đã lén đem xác con đi hỏa táng.

Tôi nghi ngờ con trước khi chết bị ngược đãi, nhưng chỉ vài tấm hình sao có thể chứng minh gì?
Cha nó lại chính thức ký đơn từ bỏ điều tra, còn nói tha thứ cho “lỗi vô ý” của đứa con riêng sáu tuổi của Dụ Địch.

Dù tôi nhiều lần đứng ra đòi lại công lý, cuối cùng vẫn bị gia đình hắn đuổi đi bằng hai mươi ngàn đồng.

Nhưng tôi không bỏ cuộc.
Vẫn ngấm ngầm tìm kiếm chứng cứ.

Bà Hoàng – hàng xóm nhà mẹ chồng cũ – từng nói với tôi, bà thường nghe thấy tiếng khóc trẻ con bên kia vách.
Còn tận mắt thấy Tiểu Triết ngồi bới rác bỏ vào miệng.

Bà Hoàng vội kéo nó dậy, hỏi mẹ chồng cũ của tôi.
Nhưng bà ta chỉ gượng gạo gõ đầu nó, nói đứa bé này “có vấn đề”.

Bà Hoàng nghi ngờ, nhưng đó là “chuyện nhà người khác”, bà chẳng thể xen vào.
Từ sau mấy lần bị bắt gặp, bà ta càng khóa cửa chặt chẽ, không cho thằng bé ló mặt ra.

…

Tình cờ, một người bạn đại học cũ của tôi lại là giáo viên chủ nhiệm của Dụ Tiểu Mãn.
Ban đầu chúng tôi ít liên lạc, nhưng một năm sau khi Tiểu Triết chết, cô ấy chủ động tìm tôi.

Cô giáo nói rằng từ khi nhập học, Tiểu Mãn tỏ ra kỳ lạ, có phần hung hăng.
Thường bị bạn bè mách là cướp đồ, xô đẩy bạn cùng lớp.
Cô giáo không để ý nhiều, nghĩ chỉ là kiểu trẻ con nghịch ngợm.

Nhưng có một lần khiến cô hoảng hốt.
Tiểu Mãn vì xích mích với bạn cùng bàn, suýt nữa đã đẩy bạn ấy xuống lầu.
May mà cô phát hiện kịp.

Cô hỏi nó có biết làm vậy sẽ khiến người khác chết không.
Tiểu Mãn lại thản nhiên đáp:
“Mẹ bảo, con chưa đủ tuổi, giết người cũng không phải ngồi tù.”

Cô giáo bàng hoàng, định dạy nó rằng nghĩ vậy là sai.
Nhưng lời tiếp theo của nó càng kinh hãi hơn.

Nó lẩm bẩm:
“Hơn nữa, con đâu phải chưa từng làm rồi.”

Cô giáo tưởng mình nghe lầm, liền hỏi lại “cái gì?”.
Nhưng nó không trả lời nữa.

Sau đó, cô mới mời cả Dụ Địch và Phòng Chí Lâm tới.
Lúc ấy, cô mới biết Tiểu Mãn là con riêng của Dụ Địch, tức con ghẻ của chồng cũ tôi.