Tội lỗi - Chương 3

5

Thật ra cũng không thể trách cảnh sát Trần. Trong rất nhiều vụ án hình sự, người đầu tiên “phát hiện” ra án mạng, cuối cùng lại chính là hung thủ.

Ngay cả bọn viết tiểu thuyết như chúng tôi cũng hay dùng loại tình tiết này.

Nhưng câu nói của cảnh sát Trần hôm đó khiến tôi thấy rất không ổn — nhân chứng của vụ này rõ ràng có hai người.

Loại trừ khả năng “tôi là hung thủ”, khi tôi thấy thi thể của Lưu Hiểu Lệ thì cô ta đã chết cứng, cổ họng và miệng đều bị nhét đầy thứ ren hồng khiến người ta khó nghĩ.

Tôi còn nhớ rõ, trên giường cô ta khi ấy đầy những “đạo cụ” khác.

Thứ đó chỉ cần nhìn qua một lần là đầu óc lập tức tràn đầy hình ảnh không đứng đắn: có loại lỏng, loại cứng, có thứ treo trên trần, có cái khóa ở đầu giường.

Tôi từng thấy những thứ này — chỉ là trên mấy phim người lớn của Nhật.

Tôi không tiện mô tả kỹ, tự các người tưởng tượng đi.

Lưu Hiểu Lệ mỗi lần đưa đàn ông về đều là lúc chồng cô ta vắng nhà, nhưng con trai cô ta — Tiểu Kiệt — lại luôn ở nhà.

Giờ nghĩ lại, chắc vì sợ con nghe thấy những tiếng động trong phòng, cô ta mới tốn tiền lắp hệ thống cách âm dày như vậy.

Cũng chính vì thế, khi người đã chết cứng, thằng bé bị nhốt trong phòng bên cạnh vẫn không nghe thấy gì bất thường.

Tiểu Kiệt tuy là người duy nhất ở cùng mẹ đêm đó, nhưng hỏi gì cũng chỉ lắc đầu, chẳng biết gì cả.

Những thông tin mà nó cung cấp, thậm chí còn ít hơn tôi — một người hàng xóm.

Nhưng dù chỉ là đứa trẻ tám tuổi, dù luôn bị nhốt ở phòng bên, nó vẫn nhìn thấy, vẫn nghe được — ít nhiều cũng hiểu rằng những việc mẹ nó làm là sai trái.

Cha dượng tuy yêu thương nó, nhưng không phải cha ruột.

Rất có thể, nó còn từng giúp mẹ mình giấu giếm việc đó khỏi cha dượng.

Trời ạ, đây đúng là một khởi đầu địa ngục của cuộc đời.

Sống trong môi trường ấy lâu ngày, liệu nó có bắt đầu oán hận mẹ mình không?

Phải biết rằng, ren vốn là biểu tượng gắn với “tình dục”.

Lẽ nào…

Nghĩ đến đây, tôi bị chính suy nghĩ của mình dọa sợ, da gà nổi khắp người.

Tôi tự tát vào mặt, buộc mình tỉnh táo.

Đó là con ruột của cô ta! Một đứa trẻ tám tuổi, gầy gò nhỏ bé thôi!

Tôi tự nhủ, chắc do viết truyện quá nhiều mà bị “tẩu hỏa nhập ma”, nghĩ bậy nghĩ bạ.

Nhưng ngoài giả thiết đó, còn lời giải thích nào khác sao?

Bốn người đàn ông cùng rời đi. Tôi và Tiểu Kiệt cùng vào.

Vậy hoặc là bốn gã đó nói dối, hoặc là — sau khi họ đi, trong nhà Lưu Hiểu Lệ thật sự có “người thứ ba”.

Nghĩ lại tối hôm đó, tôi đang khổ sở vì bí ý tưởng, thức đến ba giờ sáng mới ngủ.

Tôi nhớ rất rõ, trong lúc ấy tôi có nghe thấy tiếng báo của thang máy ngoài cửa.

Phù hợp với lời khai của bốn người kia: họ rời khỏi căn hộ lúc hai giờ sáng, sau khi “ký hợp đồng bảo hiểm”.

Quả thật cảnh sát cũng tìm thấy bốn bản hợp đồng đó. Nhưng con người Lưu Hiểu Lệ, từ đầu đến cuối đều được dệt bằng dối trá, chẳng có gì đáng tin.

Trong khu của chúng tôi không chỉ mình cô ta làm bảo hiểm.

Ở tòa bên cạnh có bà Trần, giáo viên về hưu, dạo này nổi hứng cũng đi bán bảo hiểm.

Gặp ai bà cũng khen sản phẩm nhà mình tốt nhất thế giới.

Người nổi tiếng nào vừa qua đời, chẳng cần xem mạng xã hội, chỉ cần nhìn nhóm cư dân khu là biết — vì bà sẽ ngay lập tức đăng quảng cáo liên quan đến “bảo hiểm an toàn cuộc sống”.

Dân khu ai mà chưa bị bà rao hàng — từ người đến xe đến nhà, đủ loại “rủi ro”.

Câu cửa miệng của bà là: “Chẳng ai biết được, ngày mai và tai nạn cái nào đến trước.”

Cặp câu đối dán trước cửa nhà tôi cũng là quà khuyến mãi của công ty bảo hiểm bà bán.

Chỉ sợ lúc người ta cần mua bảo hiểm lại không nghĩ tới bà trước tiên.

Đó mới là hình mẫu một nhân viên bảo hiểm bình thường.

Còn Lưu Hiểu Lệ thì khác. Trước khi xảy ra chuyện, chẳng ai trong khu biết cô ta từng làm bảo hiểm.

Khách hàng của cô ta không phải do cô ta tìm, mà dường như là tự tìm đến, thậm chí còn hối hả đem tiền tới cửa.

Tôi nhớ rất rõ, khi Tiểu Kiệt đến gọi tôi, lúc tôi bước vào nhà họ, trong phòng khách chất đầy túi quà mua sắm, toàn hàng hiệu, nhìn là biết đắt tiền.

Những món quà xa xỉ đó xuất hiện chen chúc trong căn hộ bình thường ấy, trông lạc lõng đến kỳ dị.

Tất cả đều là quà mà bốn người đàn ông kia mang đến cho Lưu Hiểu Lệ tối hôm đó.

Vậy rốt cuộc giữa họ đã xảy ra chuyện gì?

Điều gì khiến “giao dịch” của họ bị cắt ngang?

Còn “Vương tổng” mà Lưu Hiểu Lệ luôn nhắc tới — là ai?

Khi tôi còn đang loay hoay suy nghĩ mãi mà không tìm ra, cảnh sát lại đến khu chung cư.

Nhưng lần này, mục tiêu của họ không phải tôi — mà là chồng của cô ta, Vương Đại Chí.

Cảnh sát Trần nói, anh ta rất có thể chính là “người thứ ba” xuất hiện đêm đó.

6

Thật ra ngay từ đầu cảnh sát Trần và đồng đội chưa từng loại trừ khả năng của Vương Đại Chí.

Chỉ là lúc đầu, tất cả sự chú ý đều dồn vào bốn người đàn ông kia.

Ít nhất bề ngoài mà nói, Vương Đại Chí khi đó đang chạy xe đường dài, không có thời gian gây án.

Khi hay tin, anh ta từ ngoài chạy về, vừa kịp lúc cảnh sát dọn hiện trường, thấy thi thể vợ thì gào khóc thảm thiết, trông không giống giả vờ chút nào.

Hơn nữa, dân trong khu ai cũng làm chứng rằng anh ta là người thật thà, đối xử với vợ rất tốt.

Nếu thật sự anh ta không biết chuyện bị “đội sừng”, thì đúng là chẳng có động cơ giết người.

Nhưng nếu anh ta biết thì sao?

Nếu từ đầu đến cuối, anh ta đều biết — thậm chí là mặc kệ, hoặc ngấm ngầm dung túng thì sao?

Nếu vậy, người đàn ông đó quả là một diễn viên thiên tài, có thể lừa cả khu. Nghĩ tới đó, sống lưng tôi lạnh toát.

Điều kỳ lạ là — so với cảnh sát, công ty bảo hiểm còn phản ứng nhanh hơn.

Khi tôi làm biên bản, đã thấy ba người mặc vest đến.

Người ta một khi đã đi làm, nhìn là biết nghề, đúng là thú vị.

Ba người kia, ăn mặc chỉnh tề, vừa nhìn đã thấy “mùi” bảo hiểm hoặc môi giới bất động sản.

Bác sĩ thì da dẻ tốt, người luôn phảng phất mùi thuốc sát trùng; thợ cắt tóc thì tóc tai bóng mượt, người dính đầy mùi sáp; tiệm mỳ Lan Châu thì nhất định có một đứa trẻ dân Hồi ngồi làm bài tập cạnh quầy.

Tôi tranh thủ đưa vài điếu thuốc, hỏi han, quả nhiên — hai người là lãnh đạo phòng kinh doanh, một là chuyên viên bồi thường.

Họ nói theo quy trình bán hàng, mỗi hợp đồng đều phải báo cáo trước với quản lý, loại sản phẩm, mức tiền.

Cuối năm chạy doanh số, người đứng đầu sẽ được thưởng chuyến du lịch trên du thuyền sang Úc.

Lưu Hiểu Lệ vừa ký bốn hợp đồng lớn, coi như nắm chắc suất đó.

Nghe nói chỉ riêng tiền hoa hồng đã gần tám vạn.

Ai ngờ, hợp đồng vừa ký xong, người lại chết.

Không những không kiếm được tiền, mà công ty còn phải chi khoản bồi thường khổng lồ — vì bản thân Lưu Hiểu Lệ cũng mua rất nhiều bảo hiểm.

Ba người đó chạy tới chạy lui, tỏ ra rất hợp tác, hết lòng phối hợp điều tra.

Nhờ bị bà Trần “tẩy não”, tôi cũng biết kha khá về bảo hiểm.

Nếu cái chết của Lưu Hiểu Lệ bị xác định là “tai nạn”, thì công ty sẽ phải bồi thường số tiền rất lớn.

Nhưng nếu là “bị giết”, họ chỉ cần chi khoản tối thiểu.

Nên tôi nghi ngờ — bọn họ thậm chí còn hy vọng đây là vụ giết người, chứ không phải tai nạn.

Sau khi trở về khu, tôi phát hiện có thêm một nhóm chat mới.

Thì ra, chuyện Lưu Hiểu Lệ là “nữ hoàng doanh số” của công ty đối thủ khiến bà Trần nổi cơn ghen, lập hẳn nhóm riêng, còn kéo cả tôi vào.

Rất nhiều tin tức về Lưu Hiểu Lệ tôi chẳng cần tìm, chỉ cần đọc nhóm là biết hết.

Chủ đề “Lưu Hiểu Lệ” luôn hot, nhóm vì thế hoạt động sôi nổi.

Đặc biệt là sau khi bà Trần tính toán, phát hiện thu nhập hoa hồng của Lưu Hiểu Lệ mấy năm gần đây mỗi năm không dưới một triệu, lại còn tăng đều.

Trời ạ, con số đó khiến cả nhóm nổ tung.

Mọi người không còn thương cảm cho ông chồng thật thà kia nữa, mà bắt đầu hứng thú tột độ với thu nhập của cô ta.

Cả khu bỗng hóa thành “thám tử Sherlock Holmes”, cùng nhau phân tích.

Một triệu! Với người chạy xe như Vương Đại Chí, thu nhập chỉ khoảng mười nghìn một tháng, thì Lưu Hiểu Lệ chẳng khác gì Thần Tài.

Tái hôn, có con riêng thì sao? Nửa già nửa trẻ thì đã sao?

Ai mà không thích tiền? Ai mà dám chống lại tiền?

Đội sừng nhiều chút cũng được, đổi kiểu đội mỗi ngày cũng chẳng sao!

Đỉnh điểm là khi bà Trần tiết lộ một tin chấn động:

Lưu Hiểu Lệ không chỉ bán bảo hiểm, cô ta còn mua rất nhiều gói bảo hiểm cho chính mình — và người thụ hưởng không phải con trai ruột Vương Tiểu Kiệt, mà là chồng hiện tại, Vương Đại Chí.

Điều đáng nói, người thụ hưởng đó vừa mới được cô ta đổi cách đây không lâu.

Tình yêu có thể giả, nhưng lòng tham thì không.

Nhóm chat im bặt.

Mọi người bỗng nhận ra — người đàn ông trông hiền lành vô hại ấy, có lẽ mới là kẻ nguy hiểm nhất.

Thế nhưng lại có người phản bác: đổi tên người thụ hưởng phải có sự đồng ý của Lưu Hiểu Lệ.

Cô ta làm bảo hiểm nhiều năm, chẳng lẽ chưa từng nghe tới chuyện “giết người cướp bảo hiểm”?

Cô ta đâu có ngu.

Hơn nữa, giữ một “cây tiền” mỗi năm đẻ ra cả triệu, chẳng phải tốt hơn sao? Giết cô ta đi, dù có nhận được bồi thường lớn, cũng chẳng bằng để cô ta sống.

Lý luận ấy chẳng khác nào “giết gà lấy trứng”.

Vô lý!

Mọi người gật gù tán thành.

Rồi trong nhóm có người đột nhiên nói một câu:

“Trừ khi… hắn đang cần một số tiền rất lớn, ngay lập tức — kiểu tiền ‘cứu mạng’!”

7

Như để chứng minh lời đó, ngay sau đó, Vương Đại Chí bị cảnh sát đưa đi trước mắt tất cả cư dân khu.

Theo phân tích trong nhóm, đúng là hắn có động cơ giết người, nhưng lại không có thời gian gây án.

Khu có ba cổng, camera phủ kín.

Lúc vụ việc xảy ra, hắn đang chạy xe, có camera hành trình ghi lại toàn bộ.

Thêm nữa, sau hai giờ sáng hôm đó, tôi hoàn toàn không nghe tiếng thang máy hoạt động.

Hắn giết kiểu gì? Chẳng lẽ biết bay?

Khi cảnh sát đến bắt, cơ mặt Vương Đại Chí căng cứng thấy rõ.

Anh ta nhìn tôi, đẩy Tiểu Kiệt ra trước mặt:

“Thằng bé thích anh, có thể làm phiền anh trông nó một lúc được không? Không lâu đâu, dì của nó bay chuyến 5 giờ chiều, đây là số của cô ấy, tới nơi sẽ đến đón thằng bé.”

Tôi vò mái tóc rối bù, hơi bối rối, chưa kịp đáp.

Giọng anh ta đầy áy náy, giống hệt một người cha bị buộc phải tăng ca, cầu xin hàng xóm trông con hộ, chứ không phải một nghi phạm “giết vợ trục lợi bảo hiểm” sắp bị bắt đi.

Tôi biết Tiểu Kiệt thích tôi.

Tôi độc thân, sống bằng nghề viết, ngày đêm đảo lộn.

Nhà tôi chỉ lát sàn gỗ, sơn trắng, đơn sơ gần như nhà thô.

Thứ duy nhất tươm tất là tủ sách — đầy ắp tiểu thuyết trinh thám, kinh điển và sách nghiên cứu.

Tiểu Kiệt học lớp hai, thông minh, ngoan ngoãn, lại đẹp trai.

Nếu có nhược điểm, thì chỉ là nói lắp, diễn đạt rất khó, nên gần như không nói.

Thằng bé thích đọc sách, trước đây từng qua nhà tôi mấy lần, luôn chọn một cuốn Sherlock Holmes, ngồi đọc lặng lẽ cả buổi.

Chỉ đến khi mẹ gọi điện nhắc, nó mới chịu về.

Tôi viết mà ghét ồn ào, nhưng Tiểu Kiệt chẳng bao giờ làm phiền.

Đôi khi tôi còn thấy kỳ lạ — sao người đàn bà như Lưu Hiểu Lệ lại sinh ra được đứa con ngoan đến thế.

Đúng là “tre xấu nhưng măng tốt”.

Tôi nhìn cảnh sát Trần đứng phía sau, anh ta gật đầu. Tôi thở phào — có vẻ tôi đã được loại khỏi diện nghi phạm.

Tôi nhận tờ giấy Vương Đại Chí đưa, ghi: “Lưu Hiểu Đan – 139XXXXXXX.”

Thấy tôi không từ chối, anh ta khẽ cúi xuống, nói với con trai:

“Tiểu Kiệt, nghe lời chú nhé, bố sẽ sớm về.”

Nhưng khi tôi biết được rằng Lưu Hiểu Lệ đã đổi người thụ hưởng sang tên Vương Đại Chí, thì dù anh ta có tỏ ra đau khổ, hiền lành thế nào, tôi vẫn cảm thấy ánh mắt ấy có gì đó giả tạo.

Anh ta cúi xuống, định xoa đầu con.

Nhưng Tiểu Kiệt vô thức tránh né, nắm chặt áo tôi, nép về phía sau.

Vương Đại Chí sững lại.

Trong thoáng hạ mi mắt, ánh lên một tia độc ác khó nhận ra.

Một tia “âm hiểm” không hề phù hợp với khuôn mặt chính trực kiểu quân nhân kia.

Khi ngẩng lên, chỉ còn lại nỗi lo và buồn.

Nhưng chính khoảnh khắc thoáng qua ấy, khiến tôi hoàn toàn tin — hai cha con này không hề “cha hiền con hiếu” như mọi người tưởng.

Rõ ràng thằng bé sợ cha nó.

Tiểu Kiệt có lẽ biết điều gì đó, chỉ là vì sợ — hoặc vì lý do nào khác — nên không nói.

Lẽ nào lời đồn trong nhóm là thật?

Ngay khi tin Vương Đại Chí bị bắt lan ra, nhóm chat lại sôi lên lần nữa.

Đặc biệt là bà Trần, phấn khích đến mức suýt gõ hẳn bốn chữ “giết vợ trục lợi” lên màn hình.

“Tôi nghe rồi nhé! Cháu trai của bạn dì tôi cũng chạy xe, nói là dân chạy xe ấy cực khổ, có lúc túng quẫn thì ra ngoài ‘chơi’ vài ván, tiền không nhiều, chỉ để giải khuây. Ai ngờ, thằng này chơi riết bị dụ, nợ chồng nợ chất, lãi mẹ đẻ lãi con, không trả nổi, bọn cho vay còn đe chặt, nói không trả thì chặt tay chân!”

“Thật không? Nhìn hắn hiền vậy mà!”

“Hiền gì mà hiền, nếu không có vấn đề thì cảnh sát bắt làm gì? Chắc chắn là hắn giết vợ!”

“Tôi cũng nghĩ thế. Vợ như thế, con lại không phải ruột, hắn chắc hẳn đã muốn giết từ lâu rồi, giả vờ hiền lành để lừa chúng ta thôi.”

“Đúng đó! Tôi còn thương hắn nữa chứ, đúng là ngu!”

Rõ ràng, từ sau khi biết về thu nhập của Lưu Hiểu Lệ, thái độ mọi người đối với Vương Đại Chí đã hoàn toàn thay đổi.

8

Tôi đặt điện thoại xuống, quay lại nhìn Tiểu Kiệt.

Giống như mọi khi, thằng bé hầu như không nói gì, chọn một quyển sách, rồi yên lặng ngồi ở ban công đọc.

Tôi sợ nó đói, mà tôi cũng chỉ biết nấu mì gói, nên đun hai tô mì, rồi gọi thêm một phần đồ nguội mang về. Hai chú cháu ăn tạm cho qua bữa.

Dì của Tiểu Kiệt — chính là người ghi trên tờ giấy “Lưu Hiểu Đan” — nghe tin chị gái gặp chuyện, đã đặt chuyến bay nhanh nhất từ châu Âu về nước.

Riêng thời gian bay thôi cũng mất mười hai tiếng.

Cô ấy nói máy bay hạ cánh lúc năm giờ chiều, có thể đến khu chung cư trước bảy giờ, nhưng chuyến bay bị hoãn vì thời tiết.

Thế là chúng tôi chỉ biết ngồi đợi tin nhắn của cô ấy.

Từ lời kể lắp bắp của Tiểu Kiệt, tôi biết được rằng Lưu Hiểu Đan là em ruột cùng cha cùng mẹ của Lưu Hiểu Lệ — dì ruột của thằng bé.

Hai chị em sinh đôi, nhưng tính cách lại trái ngược hoàn toàn.

Khác với Lưu Hiểu Lệ — người từng bỏ học đi theo đám côn đồ khi còn học cấp hai — Lưu Hiểu Đan là một học sinh xuất sắc.

Cô ấy vươn lên từ nông thôn nghèo khó, thi đậu đại học, rồi du học châu Âu, cuối cùng định cư bên đó.

Từng kết hôn với một người da trắng, không có con, sau ly hôn thì tuyệt vọng, sống độc thân đến giờ.

Tiểu Kiệt kể, khi nó còn nhỏ, dì thường về nước, hay dẫn nó đi chơi.

Nhưng về sau, chẳng hiểu vì chuyện gì, hai chị em tuyệt giao, từ đó không còn qua lại.

Chỉ là dì vẫn rất thương nó, nên giữ lại một số điện thoại trong nước để tiện liên lạc.

Vì chuyến bay hoãn, Tiểu Kiệt có lẽ phải ở nhà tôi đến rất khuya.

Thế là nó về căn hộ đối diện, mang sang chăn gối và quần áo thay, gấp gọn, dọn dẹp đâu ra đó.

Sau khi thu dọn bát đũa xong, thằng bé bỗng quay đầu, nhìn chằm chằm sang ban công nhà mình.

Giàn phơi trống trơn.

Tiếng máy giặt “ù ù” vọng rõ mồn một.

Tôi khựng lại: “Máy giặt là con bật à?”

Trong lòng tôi đột nhiên dấy lên nỗi bất an vô cớ: “Con còn nhỏ như vậy, đã biết tự giặt đồ sao?”

Âm thanh của chiếc máy giặt đêm hôm đó — âm thanh mà tôi từng nghe thấy trong bóng tối — chợt vang lên trong đầu tôi lần nữa.

Tiểu Kiệt không rời mắt khỏi ban công, ánh mắt lạc đi rồi chợt lóe lên tia sáng khó hiểu.

Tôi hỏi hai lần, nó mới giật mình đáp: “Ừm… bẩn… bẩn rồi… mẹ nói… phải giặt sạch…”

Căn hộ trong tòa nhà này thiết kế hơi kỳ, ban công nằm cạnh phòng ngủ chính.

Nếu Tiểu Kiệt muốn ra ban công, chắc chắn phải đi qua phòng ngủ của mẹ — nơi cô ta bị giết.

Tôi vội hỏi: “Con… con giặt cái gì vậy?”

Trong mắt Tiểu Kiệt thoáng hiện chút sợ hãi. Tôi đổi giọng dịu đi: “Tiểu Kiệt, con còn nhỏ, muốn giặt gì để chú giúp nhé? Đừng tự đi vào phòng đó, được không?”

Nó gật đầu, chỉ vào bàn ăn nhỏ, rồi chỉ vào người mình: “Áo khoác… dính dầu… bẩn… giặt… sạch…”

Lúc này tôi mới để ý — chiếc áo khoác ban nãy đã không còn trên người nó.

Giờ nó chỉ mặc một chiếc áo len mỏng, chỗ ngực vẫn còn vệt dầu mờ mờ.

Tôi thở phào, chỉ vào áo len: “Cái này cũng nên giặt luôn nhé.”

Máy gi

ặt nhà tôi và máy giặt ở căn hộ 1104 bắt đầu cùng lúc hoạt động — âm thanh vọng lại như tiếng vang.

Tầm hơn tám giờ, tôi nhận được tin nhắn máy bay của Lưu Hiểu Đan vừa hạ cánh.

Trong tình cảnh này, tôi chẳng thể tập trung làm việc, nên ngồi đọc sách với Tiểu Kiệt, vừa chờ tin.

Lúc đó, hành lang bên ngoài bỗng vang lên tiếng huyên náo — một đám người ầm ĩ hỗn loạn.