Chương 2

5

Chu Đằng ở lại nhà tôi, bà ngoại thu xếp thêm cho anh một căn phòng.

Tôi chu đáo đưa cho anh bộ chăn ga gối tôi thích nhất.

Buổi sáng tôi đi học, Chu Đằng đi làm, bà ngoại còn chuẩn bị cơm trưa cho anh mang theo.

Chu Đằng chăm chỉ, mới mười tám mười chín tuổi, sức vóc dẻo dai. Ban ngày làm việc ở công trường, buổi tối còn quét nhà, tưới rau giúp bà.

Bà trồng hai mẫu rau, quanh năm đều có thu hoạch, sáng sớm đem ra chợ bán.

Ngoài ra còn năm sáu mẫu đất cho thuê, đủ ăn qua năm.

Mấy năm nay sức khỏe bà không còn tốt, vốn định cho thuê hết đất rồi ra thị trấn làm việc.

Nhưng giờ có Chu Đằng, bà yên tâm, coi anh như con rể biết làm lụng.

Họ bận việc, tôi cũng bận. Thẻ của Chu Đằng có hơn một nghìn, tôi lấy năm trăm thử nước.

Tôi không thích đánh chứng khoán mù quáng, mỗi lần đều khảo sát kỹ rồi mới dám đầu tư, ăn chắc, tăng một tuần là tôi rút, cũng không nỡ tiêu sạch.

Kiếm chẳng nhiều, trung bình một tuần bốn năm trăm.

Sau có vốn lớn hơn, tôi mua mỗi lần một nghìn, may mắn thì một tháng kiếm được ba bốn nghìn.

Thỉnh thoảng cũng lỗ, nhưng nhìn chung vẫn lời.

Tôi thích mua từng chút, kiếm từng chút, chậm mà chắc.

Chừng bốn năm tháng, đến trước Tết, tôi cũng tích góp được hơn ba vạn.

Chu Đằng ở nhà tôi lâu như vậy, giờ rất tự giác, mỗi tháng đều nạp tiền vào tấm thẻ đưa tôi.

6

Mùa thu đông Bắc Kinh nắng gắt thế nào, sang hết hè, da Chu Đằng cũng dần trắng lại.

Người trắng, đường nét khuôn mặt lộ rõ.

Mười tám tuổi, anh vẫn còn non nớt, mắt hai mí, sống mũi cao, đuôi mắt hơi xếch, mặt vừa trắng liền làm đôi mắt thêm đẹp.

Mặc áo bông thô, toát lên thần thái đặc trưng của thập niên bảy tám mươi.

Công trường nghỉ từ tháng mười một, Chu Đằng vốn định đi tìm việc khác, nhưng bà bảo sắp Tết rồi nên không cho đi.

Giờ anh chỉ ở nhà, cùng bà lo nhà kính rau.

Đông trời khô, mương cạn, anh xách từng xô nước đi tưới.

Cuối tuần tôi về ôn bài, cùng anh ngồi dưới mái hiên.

Anh làm việc về, lại ngồi yên, đọc sách hay nhặt rau.

Ngày tuyết đầu tiên rơi, tôi vừa thi xong kỳ cuối.

Bước ra đã thấy Chu Đằng đạp xe ba bánh tới đón.

Chia tay bạn học, tôi ôm sách lên xe.

Tuyết rơi càng lúc càng dày, phủ lên tôi, phủ đầy mặt đất.

Ngước nhìn tuyết bay đầy trời, tôi đang ngẩn ngơ, bỗng cơn gió thổi bay mũ len, xe khựng lại.

Chu Đằng chạy đi nhặt mũ, trở về đưa cho tôi.

Anh không đội mũ, tóc phủ đầy tuyết trắng. Tôi sững người nhìn, theo bản năng gọi:

“Chu Đằng.”

Anh ngẩng lên, bắt gặp ánh mắt tôi. Ôi, giống thật!

Mười tám tuổi, hai mươi tám tuổi, bốn mươi tám tuổi, Chu Đằng vẫn thế.

Tôi không kìm được, bóp má anh, lại gọi:

“Chu Đằng.”

Khoảng cách quá gần, hơi thở anh khựng lại, vụng về đội mũ cho tôi.

Kỳ nghỉ, tôi ở nhà lười biếng.

Trước Tết, dì Hai sinh em bé, bà xách trứng gà đi Hàng Châu thăm.

Trong nhà chỉ còn tôi và Chu Đằng.

Chu Đằng nấu cơm, tôi thu mình trong phòng đọc sách.

Anh làm cải xào, trứng xào, thêm cháo màn thầu.

Ăn xong, lại rửa bát, đun nước, dọn dẹp, tắm rửa.

Tôi mặc áo bông, nằm đọc sách, đến khi anh về phòng.

Nghe tiếng cửa khép, tôi ôm gối, cầm sách, tự nhiên bước vào phòng Chu Đằng.

Anh ngơ ngác, còn tôi ra lệnh:

“Dịch vào trong đi.”

Trước sự độc đoán của tôi, anh im lặng phản kháng.

Tôi giận, hừ một tiếng, leo lên giường, nằm hẳn vào trong.

Giường không lớn, một mét rưỡi, hai người chen chúc vừa đủ.

Tắt đèn, tôi dễ dàng ngủ ngon, còn anh thì trằn trọc mãi.

Sáng hôm sau, tôi dậy sớm, đã lâu rồi chưa ngủ ngon thế.

Anh ngoài kia nấu ăn, tôi mới để ý phòng anh – một chiếc giường, một bàn, một ghế, ba cuốn sách. Sạch sẽ, y hệt tính cách anh.

Bà ở nhà dì Hai mười ngày mới về. Tôi cũng ngủ phòng Chu Đằng mười ngày.

Đợi bà về, tôi mới ôm gối quay lại phòng mình.

Bà mang về bao nhiêu quà vặt, để đầy bàn, tiếc không ăn, Chu Đằng cũng không ăn, cuối cùng đều vào bụng tôi.

Cận Tết, mọi người bận rộn.

Tôi bán hết cổ phiếu, tổng cộng ba vạn năm.

Đưa bà một vạn, bà giật mình, không muốn nhận, nhưng thấy tôi vẫn còn tiền mới chịu, bảo sẽ cất.

Tôi đưa Chu Đằng một vạn, nhưng anh lại trả lại, còn kèm hết chút tiền còn lại.

Tôi đếm, một vạn hai nghìn ba trăm mười.

Quay lại, nhìn anh đang bới lò sưởi:

“Anh còn tiền không?”

Anh khựng tay, lắc đầu:

“Không đủ sao? Tháng sau tôi đi làm, sẽ đưa cô.”

“……”

Rồi, hiểu rồi, trên người không còn một xu.

7

Chu Đằng ăn Tết ở nhà tôi. Ba mươi ăn xong cơm tất niên.

Rạng sáng, tiếng pháo nổ vang khắp nơi, năm mới tới.

Theo lệ, mồng hai phải đi chúc Tết họ hàng.

Nhưng bà cả đời chỉ có hai con gái: mẹ tôi – mất sau khi sinh tôi, để lại tôi cho bà; và dì Hai – lấy chồng tận Hàng Châu, vừa mới về thăm trước Tết.

Tết này tôi lười chẳng muốn đi đâu, ngược lại Chu Đằng có vẻ bất an.

Anh muốn nói gì đó, nhìn tôi, lại thôi, mấy lần ngập ngừng.

Tôi chẳng hiểu, hỏi:

“Anh bị rận à?”

Anh tròn mắt nhìn tôi, ngơ ngác.

Mùa đông này da anh đã trắng lên, ngày ngày tôi bắt anh bôi kem dưỡng, vốn tuổi mười tám mười chín, nền tảng tốt, giờ trắng trẻo.

Tôi nhìn anh, cuối cùng cũng tìm thấy vài phần rung động như kiếp trước.

Hai mươi tám tuổi, anh chín chắn vững vàng.

Mười tám tuổi, anh ngoan ngoãn nghe lời.

Tôi bóp má anh, dỗ dành:

“Sao thế? Nói tôi nghe đi, đừng bắt tôi đoán.”

Anh có vẻ rất căng thẳng, hồi lâu mới lấy hết dũng khí:

“Trì Duyệt, em có thể theo anh về nhà không?”

“Được chứ!”

Chu Đằng dường như không ngờ tôi đồng ý nhanh vậy, mắt sáng rực.

Còn tôi, vốn định sớm muộn cũng phải về thăm, kiếp trước tôi chưa từng gặp người nhà anh. Khi lấy anh, anh đã cắt đứt liên lạc.

Kiếp này tôi đến sớm, cùng anh về một chuyến cũng phải.

Nhưng bà ngoại không đồng ý:

“Chu Đằng, tôi nói thẳng, nhà cậu là mẹ kế, còn Trì Duyệt từ nhỏ chưa từng chịu uất ức…”

Bà nói rất nhiều, Chu Đằng cúi đầu lặng thinh, người cao lớn mà rũ xuống như cà tím bị sương đánh.

Anh đáng thương quá, tôi đành khuyên:

“Bà, con chỉ theo anh ấy hai ngày thôi.”

Bà lườm tôi, tôi ôm bà, dụi vào lòng bà:

“Bà cũng thấy anh ấy tốt mà. Đã nói yêu đương cưới xin, sớm muộn con cũng phải về thăm một chuyến.”

Bà chọc trán tôi:

“Y hệt mẹ mày.”

Cuối cùng, bà vẫn lo lắng, đưa cho tôi cái điện thoại xách tay đắt tiền.

6

Thực ra tôi từng nghĩ về gia đình Chu Đằng, nhưng vẫn vượt xa tưởng tượng của tôi.

Chu Đằng nói với mẹ kế chuyện kết hôn, bảo sẽ lấy số tiền mình dành dụm trước đó về.

Mẹ kế ban đầu chẳng mấy để ý, nhưng vừa nghe nhắc đến tiền thì lập tức ném bát đũa.

Ba anh cũng nổi giận, mắng anh bất hiếu, nói bao năm nhà nuôi nấng mà chẳng biết báo đáp.

Về nhà chỉ để đòi tiền, cả bàn chẳng ai có sắc mặt tốt, không khí kỳ quái vô cùng, chỉ có mình tôi ngồi ăn ngấu nghiến món ngỗng hầm nồi sắt.

Phải nói thật, vị này mới đúng chuẩn người Đông Bắc nấu.

Tối hôm đó tôi ăn no uống đủ, nằm trên giường, Chu Đằng ngoan ngoãn nằm bên cạnh.

Tôi ghé sát, vỗ vai anh an ủi:

“Đừng nghĩ nhiều quá, chẳng phải anh đã đoán trước rồi sao?”

Anh ủ rũ:

“Họ trước kia đối xử với tôi cũng tốt, trước kia cũng hứa với tôi, tiền đó sẽ giữ lại cho tôi lấy vợ. Tôi… tôi còn chẳng dám ăn cơm… mới dành dụm được từng đồng ấy. Tôi tính mua nhà, giờ thì chẳng còn gì.”

Tôi theo lời anh:

“Trước kia anh về còn đưa tiền, lần này về là đến đòi tiền, khác nhau rồi. Còn số tiền đó, đừng nghĩ nhiều, sau này chúng ta sẽ kiếm nhiều hơn nữa.”

Anh không nói gì nữa. Tôi ghé sát, kéo anh lại, tìm tư thế thoải mái trong lòng anh.

Anh ôm tôi, nửa đêm tôi mơ màng chỉ thấy anh ôm chặt quá, tôi đẩy ra, anh lại càng ôm chặt hơn.

Tôi vùng vẫy không thoát, cuối cùng mặc kệ, tiếp tục ngủ.

Hôm sau, tôi cùng Chu Đằng đi dạo quanh làng. Tôi hiếu kỳ nhìn mấy ông tuyết lớn, lũ trẻ trong làng thì hiếu kỳ nhìn chúng tôi.

Chu Đằng đi cùng tôi, thong thả tới một ngôi trường – chính là nơi anh từng học.

Tôi gặp thầy giáo của anh, vợ thầy nhiệt tình chào:

“Chu Đại Oa!”

Nghe cái tên ấy, tôi bật cười.

Mặt Chu Đằng đỏ tận mang tai, kéo mạnh tay tôi bỏ đi:

“Đừng cười nữa.”

Tôi cố nhịn mà không nhịn nổi, cười càng to hơn.

Chúng tôi ở nhà hai ngày, rồi về, vì phải kịp trở lại làm việc trước mùng bảy.

Trên đường về thành phố, mua thêm bao nhiêu đồ Tết.

Còn chưa đến nhà, từ xa đã thấy bà ngoại cầm đèn pin đứng đợi trước cửa.

Tôi lao vào ôm bà, bà cười:

“Nuôi không uổng, biết về đúng giờ. Giỏi hơn mẹ con, nuôi không uổng.”

7

Qua Tết, Chu Đằng đổi công việc, do tôi tìm cho anh.

Làm nội thất, không vất vả như công trường, mà ngành này lại rất hái ra tiền.

Bắc Kinh xây nhà mới nhiều vô kể, đều cần đội sửa sang.

Tôi học thiết kế, có thể vẽ bản vẽ cho bọn họ.

Tôi vẫn tiếp tục đầu tư chứng khoán, lại mua thêm quỹ. Lúc thuận lợi, mỗi tháng thu nhập cả chục nghìn; lúc kém cũng chẳng lỗ.

Đầu tháng sáu, tôi lấy tiền cho Chu Đằng mở đội nội thất riêng.

Tôi không lấy phí thiết kế, mà năm 2006, Bắc Kinh xây nhà rầm rộ, công trình của anh làm có uy tín, chất lượng tốt.

Tiếng lành đồn xa, khách hàng kéo đến, có tháng nhận hai ba chục hợp đồng, lãi hơn trăm nghìn.

Tiền anh kiếm đều chuyển vào một chiếc thẻ – chính là thẻ tôi đang giữ. Tôi thu hết.

Dù sao kiếp trước anh cũng nhiều tiền vậy rồi, vẫn là để tôi quản lý.

Cuối năm, anh kéo tôi đi xem nhà.

Anh nói muốn sửa nhà tân hôn, nói một năm nữa anh đã hai mươi tuổi.

Tôi nhìn anh.

Mười chín tuổi, Chu Đằng đã có sự nghiệp riêng, thấp thoáng bóng dáng của Chu Đằng hai mươi chín tuổi.

Khác biệt duy nhất là, Chu Đằng này do tôi nuôi lớn, do tôi chứng kiến trưởng thành.

Chúng tôi đứng cạnh nhau, tôi kiễng chân, khẽ hôn lên tai anh.

Trong khoảnh khắc, vành tai anh đỏ rực, lan xuống cổ, rồi nhanh chóng đỏ bừng cả khuôn mặt.

Trước Tết, tôi cùng Chu Đằng đốt pháo hoa trước căn nhà mới.

Tuy mới một năm rưỡi, nhưng hơn cả nửa đời tôi từng sống.

Cơn gió giải tỏa đất đai thổi đến vườn rau bà ngoại, vườn bị thu hồi xây nhà.

Bà ngoại thôi trồng rau, bắt đầu đi du lịch khắp nơi.

Tôi bàn với Chu Đằng, rồi lấy tiền đầu tư một công ty du lịch nhỏ.

Dù sao công ty nhà mình cũng chẳng lừa người nhà.

Bà ngoại cả đời cày cấy, nay có tiền, nên đi ngắm nhìn thế giới.

Chu Đằng dạo này rất bận, bắt đầu đầu tư bất động sản, giao tiếp suốt ngày.

Chúng tôi nửa tháng mới gặp một lần.

Bà ngoại đi du lịch, tôi dọn về ký túc ở.

Vì bận đầu tư, thành tích học tập của tôi vẫn bình thường.

Mãi đến gần đây, tôi mới chuyên tâm, vì tôi muốn học cao học, còn muốn trái ngành.

Tôi muốn học luật, muốn thi vào Trường Chính pháp Hoa Quốc.

Đại học tôi chỉ học sư phạm, kiếp trước tốt nghiệp thì đi dạy vùng núi. Sau khi trở về, tôi trải qua bao bất công.

Nhiều lần nhớ lại, tôi luôn nghĩ: nếu khi ấy biết luật, liệu tôi có thể giải quyết được không?

Vậy nên kiếp này, tôi muốn thử. Bất kể làm luật sư hay thẩm phán.

Tôi dành nhiều thời gian trong thư viện. Rồi tôi phát hiện, có người tỏ tình với tôi.

Tôi không để tâm đến người tỏ tình, chỉ ngẩng lên, trong đám người hóng chuyện, thấy một khuôn mặt.

Nhìn thấy người ấy, máu tôi lạnh buốt.

Rõ ràng kiếp này tôi chưa từng đi dạy núi, vậy sao ở đây lại gặp Lý Bằng?

8

Tôi và Lý Bằng là nghiệt duyên.

Kiếp trước, tôi đi dạy học ở Quý Châu, ngôi làng nằm sâu trong núi, đi vào thì khó mà ra.

Năm đầu còn ổn, đến năm thứ hai, có mấy gã nửa đêm lén phá cửa phòng tôi.

Tôi sợ chết khiếp, muốn đi cũng không thoát. Sau đó, cũng là giáo viên hỗ trợ – Lý Bằng – đến.

Anh ta an ủi tôi, bảo không sao, bảo sẽ ở bên tôi.

Khi ấy tôi thật sự cảm động. Cho đến một ngày, anh ta hỏi tôi có muốn lấy anh ta không, như vậy dân làng sẽ không còn dòm ngó nữa.

Có lẽ do ở vùng núi lâu, vừa sợ vừa cô đơn, tôi đồng ý.

Chỉ là sau đó, mọi chuyện vượt khỏi tưởng tượng.

Khi rời vùng núi, tôi mới biết gia cảnh Lý Bằng: mẹ bệnh, cha cờ bạc, bản thân vũ phu.

Tôi chìm trong trầm cảm, sau này cùng anh ta kiện tụng hai năm.

Lần tòa cuối, anh ta cầm dao kề cổ tôi, suýt nữa… suýt nữa thì tôi đã chết.

Nhưng tôi vẫn sống sót. Tôi ly hôn, lại bất ngờ nhận nuôi hai đứa con của bạn thân, cố gắng kiếm tiền.

Năm hai mươi tám tuổi, lúc khó khăn nhất, Chu Đằng xuất hiện.

Cứ ngỡ chuyện kiếp trước đã qua, cho đến khi tôi thấy Lý Bằng trong trường học.

Hóa ra anh ta lại học cùng trường với tôi.

Cậu con trai tỏ tình hôm nay trùng phòng với Lý Bằng, anh ta cũng theo ra hóng.

Cậu bạn kia bị tôi từ chối, đám đông giải tán.

Chỉ còn Lý Bằng, đứng xa nhìn tôi, ánh mắt dò xét không rõ nghĩ gì.

Đến khi tôi nhìn lại, anh ta mới xoay người bỏ đi.

Từ đó, tôi liên tục chạm mặt Lý Bằng: căng-tin, thư viện, lớp học công khai.

Anh ta cố tình giúp tôi, bắt chuyện, nhưng không biểu lộ gì, chỉ khiến tôi tự nghĩ nhiều.

Kiếp trước anh ta cũng thế.

Nghĩ lại, tôi vừa sợ vừa ghét.

Một lần bị rắn cắn, mười năm sợ dây thừng. Tôi muốn trả thù, nhưng Lý Bằng không ngu.

Tôi run rẩy bắt mình phớt lờ anh ta, tự nhủ: chỉ cần chịu đựng vài năm, đến khi tốt nghiệp, sẽ chẳng ai dám động đến tôi.

Tôi né tránh, nhưng vẫn không tránh khỏi chạm mặt.

Thậm chí, mấy lần Chu Đằng tới đón tôi cũng bị Lý Bằng thấy.

Chu Đằng đổi xe mới, mỗi lần đến rất thu hút.

Lý Bằng nhìn thấy, còn chủ động bắt chuyện.

Anh ta khéo léo, mà Chu Đằng vốn có chút ngưỡng mộ với sinh viên đại học, nên dần có vẻ thân thiết.

Lúc tôi tới, đã thấy Chu Đằng mời Lý Bằng đi ăn.

Trong bữa ăn, Lý Bằng khen:

“Đúng là trai tài gái sắc.”

Chu Đằng cười gật đầu. Tôi đối diện ánh mắt anh, sắc mặt càng tái.

Thấy tôi khó chịu, Chu Đằng nắm tay tôi, hỏi:

“Sao thế?”

Tôi cúi đầu, không nói. Ăn xong, Lý Bằng tự bắt xe buýt về.

Chu Đằng vừa lái vừa nhìn sắc mặt tôi, cẩn thận hỏi:

“Sao thế?”

“Anh thấy Lý Bằng thế nào?”

“… Cũng ổn?”

Chu Đằng thăm dò đáp. Tôi im lặng rất lâu, cuối cùng nói:

“Chu Đằng, tránh xa anh ta.”

Tôi muốn nói nhiều, nhưng đến miệng lại không nói nổi, chỉ có nước mắt rơi xuống.

Tên Lý Bằng đã quá lâu, nhưng tôi chẳng thể quên.

Kiếp trước, vì vụ ly hôn, tôi trải qua quá nhiều: bạo lực, ép buộc, đe dọa cái chết như bóng với hình.

Bà ngoại còn bị đánh nhập viện.

Có lúc tôi tưởng chẳng thấy ánh sáng, tưởng sẽ tự kết liễu.

Đến cuối cùng, Lý Bằng chẳng hiểu vì sao lại chịu ly hôn.

Nhưng vết thương từ cuộc hôn nhân ấy, vĩnh viễn không thể xóa.

Còn cả cái chết của bà ngoại.

Tôi chìm trong cảm xúc, cho đến khi Chu Đằng nắm tay tôi.