Chương 5

11.

Ngày ấy, tôi yêu cô từ cái nhìn đầu tiên.

Và hôm nay — đứng giữa đám đông, nhìn thấy cô, tim tôi vẫn run lên từng nhịp.

Bé Oai vừa mở mắt, thấy mẹ, liền giơ tay ra đòi bế.

Diệp Hàm Chương quay đầu lại.

Cô mỉm cười, mắt nhìn bé Oai, nhưng… tôi lại có ảo giác như cô đang mỉm cười với tôi.

Gương mặt ấy — giờ đã được trang điểm nhẹ nhàng mà tinh tế.

Không còn quầng mắt thâm mệt mỏi, không còn tóc rối xõa vai.

Chỉ còn lại một người phụ nữ — đủ tự tin để rực rỡ giữa đám đông.

Cô tiến lại gần, bế bé Oai lên bằng động tác quen thuộc như chưa từng rời xa.

Bé con ríu rít, tay chân múa may không ngừng.

Cô cũng cười thật lòng — nụ cười của một người mẹ được gặp lại con mình sau nhiều ngày xa cách.

Lúc ấy, có một đồng nghiệp của cô tiến đến, cười hỏi:

“Chồng và con chị à?”

Tôi… có chút chờ đợi.

Không biết chờ điều gì, nhưng tim tôi bất giác thắt lại.

Và rồi tôi nghe cô trả lời:

“Con trai tôi, và… chồng cũ.

Bé nhớ tôi, nên anh ấy mang tới một chút.”

Hai chữ “chồng cũ” vang lên rất nhẹ nhàng.

Nhưng lại như một vết dao, cứa đúng vào niềm kiêu hãnh cuối cùng trong tôi.

Tôi… đứng cũng không xong, mà rút lui cũng chẳng được.

Cô dỗ dành bé một lúc, rồi lại trao con về tay tôi.

Tôi cố gắng gượng cười:

“Hôm nay là cuối tuần, nếu em rảnh… anh mời em ăn cơm được không?”

Cô lắc đầu, dứt khoát:

“Một lát nữa tôi còn có lớp piano.”

Tôi còn chưa kịp nói gì thì người đàn ông kia đã đến bên cô.

Chính là người từng theo đuổi cô trước khi cưới tôi.

Cô quay sang tôi, giọng rất nhẹ:

“Bé không sao rồi.

Bạn tôi đến rồi, tôi đi trước nhé.”

Rồi ngay trước mắt tôi, cô tháo búi tóc, để mái tóc dài mềm mượt buông xõa xuống vai.

Gió nhẹ thổi qua —

Là mùi hương tôi từng rất quen thuộc.

Là hình bóng tôi từng nắm giữ.

Nhưng giờ đây… không còn là của tôi nữa.

Tôi không cam tâm.

Tôi bước nhanh lên, đuổi theo hỏi thẳng:

“Hai người… đang quen nhau thật à?”

Người đàn ông bên cạnh cô lập tức quay đầu lại.

Ánh mắt điềm tĩnh, hơi nhướn mày:

“Anh là chồng cũ của cô ấy?”

Chỉ một câu, nhưng hai chữ “chồng cũ” lại như kim châm, đâm trúng vào thứ tôi luôn cố giấu.

Tôi cứng họng, không trả lời.

Anh ta nhìn tôi, như cười mà không cười:

“Một người vợ như vậy… mà anh nỡ để tuột khỏi tay sao?”

Giọng anh ta không lớn.

Nhưng từng chữ như giày xéo lên mặt mũi tôi.

Dù anh ta không nói hết, tôi cũng hiểu —

Anh ta đang cảm ơn tôi.

Vì chính tôi là người đã đẩy Diệp Hàm Chương vào vòng tay anh ta.

Tôi run lên vì tức.

Nhưng tôi lại không thể nổi nóng, bởi vì trong tay tôi…

Là bé Oai đang ngủ, đầu gục vào vai tôi, thở phì phò khe khẽ.

Tôi cố nén lại, chuyển sang dùng một chiêu quen thuộc:

“Diệp Hàm Chương…

Bé Oai nhớ em lắm.

Em có thể… ở lại chơi với con tối nay không?”

Tôi không dám ngẩng đầu,

chỉ chờ một chút thương xót — như ngày xưa cô từng dịu dàng gật đầu…

Nhưng hôm nay, cô không còn là cô ấy của ngày cũ nữa.

Cô nhìn tôi, không tức giận, không mềm lòng, chỉ đơn giản hỏi lại:

“Anh thật sự vì con…

Hay vì không cam lòng?”

Cô nhìn tôi, ánh mắt lẫn cả giễu cợt lẫn thất vọng:

“Anh muốn tôi ở lại với con,

Để anh tiện… đi chơi với bạn gái mới sao?”

Tôi lập tức giải thích:

“Không phải.

Tôi và Tô Duyệt chia tay rồi.

Thật đấy.”

Diệp Hàm Chương không mảy may cảm xúc, chỉ nhàn nhạt nói:

“Chuyện của hai người… không liên quan gì đến tôi cả.

Tôi đi trước. Nhớ chăm con cẩn thận.”

Cô vừa quay đi vài bước, chợt dừng lại.

Quay đầu, ánh mắt không tức giận, không buồn — chỉ là một chút nhắc nhở mang theo lạnh lẽo của người từng thất vọng quá nhiều:

“À, còn nữa —

Nút áo sơ mi của anh cài sai rồi.”

Tôi cúi xuống.

Quả thật — hàng cúc trên áo tôi lệch cả một nấc.

Tôi từng là một gã đàn ông rất coi trọng vẻ ngoài, luôn gọn gàng, sạch sẽ.

Chính tôi từng mắng Diệp Hàm Chương lôi thôi, nhếch nhác khi cô ở nhà bỉm sữa, mặt mộc, tóc bù xù.

Còn bây giờ…

Tôi đứng đây, áo sơ mi cài lệch, tóc rối, bồng con một tay, cúi đầu như thằng bất lực.

Tôi cúi nhìn bản thân rất lâu.

Không ai cần phải nói thêm gì cả.

Tôi biết — mình thua rồi.

Không phải thua vì cô ấy yêu người khác.

Không phải vì tôi không còn tiền.

Mà vì… ngay cả bản thân mình, tôi cũng không còn nhận ra nổi.

Ngoại truyện: Mẹ của Lý Thừa Giản

Tôi chủ động liên lạc với con dâu cũ, ngỏ ý muốn gặp một lần.

Không ngờ… đến lúc gặp, tôi gần như không nhận ra nó nữa.

Diệp Hàm Chương ngày xưa hay mặc đồ bộ, buộc tóc lỏng tay, bận tối mắt vì con.

Còn giờ đây — tóc uốn nhẹ, váy dài chỉnh tề, khí chất thanh thoát, bước đi nhẹ nhàng như thể chưa từng phải sống chung với con trai tôi.

Tôi ôm bé Oai.

Thằng bé vừa thấy mẹ liền đưa tay ra và gọi luôn: “Mẹ!”

Đồ vô ơn.

Tôi dạy nó gọi “ba” cả tháng trời không nổi, mà từ đầu tiên lại là “mẹ”.

Diệp Hàm Chương cúi xuống bế con.

Tôi tranh thủ nói ra mục đích:

“Con à… con không thể sống thiếu mẹ được đâu.”

Cô ấy nhìn tôi, mỉm cười, giọng vẫn dịu dàng như trước:

“Nó còn có mẹ đấy chứ.

Tôi vẫn sống sờ sờ đây.”

Tôi nghẹn họng.

Lát sau mới dám mở miệng thật lòng:

“Ý tôi là… con bé nó cần một gia đình trọn vẹn.

Con có… cân nhắc chuyện tái hôn với thằng Giản không?”

Cô ấy không từ chối thẳng.

Nhưng lại hỏi một câu khiến tôi ngứa tai:

“Lúc ly hôn, tiền và nhà đều giao cho anh ta.

Nếu muốn tái hôn — tất cả tài sản đó… phải đứng tên tôi.

Là tài sản tiền hôn nhân, rõ ràng rành mạch.”

Tôi sầm mặt:

“Chuyện đó có gì đâu? Dù gì kết hôn rồi, tiền cũng là của hai vợ chồng cả mà.”

Cô ấy khẽ cười — nụ cười sắc như dao:

“Tôi biết bác nghĩ vậy, nên tôi mới phải nói rõ.

Tôi nói là: toàn bộ tài sản ấy phải chuyển về đứng tên tôi trước, như là tài sản cá nhân.

Không liên quan gì đến hôn nhân cả.”

Lúc đó, tôi không nhịn được, đành tức giận bật lại:

“Con trai tôi cũng không còn qua lại với cái hồ ly kia nữa!

Nó chỉ nhất thời hồ đồ, mới đi sai đường.

Nó đã thừa nhận với tôi là chưa từng làm gì quá đáng cả.

Thật sự… không đáng để hủy cả gia đình!”

Cô bé nhìn tôi, giọng nói vẫn điềm tĩnh, không cao giọng, không oán trách — nhưng câu chữ lại khiến tôi cứng họng đến mức không thốt nên lời:

“Vậy… thưa bác gái, nếu hôm nay chính chú cũng làm chuyện như thế với bác,

Bác cũng sẽ tha thứ vô điều kiện chứ?”

Tôi sững người.

Cô không hề lớn tiếng. Nhưng câu hỏi ấy — tôi không dám trả lời.

Tôi vội chuyển chủ đề:

“Thằng Giản đã biết sai rồi. Nó sớm đã cắt đứt với con bé kia, giờ lại một mình trông con, cực lắm…”

Tôi nghĩ mình nói vậy, là chân thành rồi.

Nhưng cô chỉ hỏi lại, ánh mắt không còn mềm như xưa:

“Vậy… những lúc tôi thức trắng đêm vì con sốt,

Những lúc tôi nôn vì tã bẩn,

Những lúc vừa làm việc vừa lau sàn, bác có từng thấy xót cho tôi không?”

“Trước lúc sinh bé, bác nói:

‘Con chỉ việc sinh, đẻ mấy đứa bác cũng trông.’

Nhưng con vừa sinh xong, bác lại ‘chỗ này đau’, ‘chỗ kia mỏi’.”

“Được thôi, con không trách. Nhưng ít nhất cũng đừng quay sang nói ‘chỉ biết ăn bám tiền chồng’ khi tôi ở nhà chăm con.”

Tôi nghẹn lời.

Cô ấy không nói sai một câu nào.

Đều là sự thật.

Là sự thật mà tôi đã cố quên.

Nhưng tôi vẫn cố gắng níu kéo:

“Dù sao nó cũng thay đổi rồi.

Con tha thứ cho nó được không? Vì đứa trẻ…”

Cô khẽ cười, một nụ cười rất nhẹ:

“Bác gái,

Con đã sống tốt rồi.

Giờ quay lại để làm gì?”

Tôi luống cuống, vội nói:

“Nó bây giờ ở nhà ôm con suốt, không chịu ra ngoài, không giao tiếp.

Tôi sợ lắm, bác sĩ còn nói gì mà… trầm cảm.

Sao có thể chứ? Đàn ông thì làm sao mà trầm cảm chỉ vì trông con được?!”

Đúng lúc đó, nó xuất hiện.

Lý Thừa Giản.

Đứa con trai tôi từng tự hào — giờ đầu bù tóc rối, mắt thâm quầng, cả người nặng nề, bụng phệ hẳn ra.

Nó nhào đến chỗ tôi, giận run người:

“Con đã bảo mẹ đừng tìm cô ấy, mẹ còn không nghe?!”

Tôi muốn giải thích:

“Mẹ làm vậy cũng chỉ vì muốn giúp con…”

Nó gào lên:

“Mẹ biết gì mà giúp?!

Mẹ còn muốn khiến cô ấy ghét con đến tận xương tủy nữa sao?”

Tôi nhìn nó.

Lúc ấy, cả tôi và Diệp Hàm Chương đều ngẩn người.

Một người đàn ông từng ăn nói có chừng mực, từng bảnh bao sạch sẽ…

Giờ đây như một người hoàn toàn khác.

Tôi đột nhiên cảm thấy lạnh sống lưng.

Cả con trai tôi bây giờ — đừng nói đến dáng vẻ đàn ông, ngay cả tóc cũng rụng đi không ít.

Đầu tóc bết lại, dầu bóng nhẫy, áo quần lôi thôi, người nặng nề.

Đứng trước vợ cũ, nó không dám ngẩng đầu.

Nó cúi xuống, lí nhí:

“Anh không biết mẹ đến tìm em…

Anh đã nói với bà là đừng làm phiền em nữa…”

Diệp Hàm Chương chẳng hề trách móc.

Cô chỉ nhẹ nhàng đáp lại:

“Thật ra em cũng muốn gặp con một chút.

Hôm nay em không bận, buổi chiều sẽ đưa con đi dạo, tối mang về cho anh.

Hai mẹ con bác cũng tiện ngồi ăn cơm với nhau.”

Lời nói lịch sự, nhẹ nhàng.

Nhưng chính cái sự lịch sự đó… lại khiến tim tôi lạnh đi quá nửa.

Cô ấy đã thật sự buông rồi.

Giờ đây, tôi mới thấy rõ sự khác biệt giữa con trai mình và con dâu cũ.

Một người ngày càng xuống dốc, thất thần, mệt mỏi.

Một người thanh thoát, vững vàng, ngày càng giống một ngọn núi không gì lay chuyển được.

Tôi bắt đầu… hối hận vì ngày ấy đã đứng về phía con trai.

Người phụ nữ mà nó từ bỏ — chính là điểm tựa tốt nhất đời nó.

Tôi còn chưa kịp nghĩ thêm, thì nó lại bất ngờ lên tiếng gọi cô ấy:

“Lâu rồi không gặp.

Anh chỉ muốn nói…

Trong cuộc hôn nhân này, em là người thắng cuộc.”

Diệp Hàm Chương bế bé Oai trên tay.

Cô nhìn nó, cười.

Nụ cười ấy… không phải nụ cười dịu dàng năm xưa, cũng không phải giễu cợt.

Mà là kiểu nụ cười mà người ta dành cho những chuyện đã cũ kỹ lắm rồi, chẳng còn liên quan gì nữa.

Cô khẽ lặp lại:

“Thắng… cuộc?”

Giọng cô không cao, không lạnh, nhưng từng chữ rơi xuống… như chốt cửa cuối cùng của đoạn đời cũ.

“Dùng năm năm để nhận ra một con người —

Anh lại bảo tôi thắng ư?”

“Tôi thua đấy.

Tôi thua thảm.

Tôi thua đến mức chẳng còn lại gì.”

“Trong cuộc hôn nhân đó, tôi mới là người thất bại.

Bởi vì tôi từng nghĩ mình không thể rời đi.”

“Khi tôi vì con thức trắng đêm, các người bảo: ‘Có thế mà cũng than?’

Khi tôi bỏ việc, ở nhà chăm con, các người bảo: ‘Ăn bám đàn ông cũng giỏi thật.’

Đến khi tôi rời đi, các người lại muốn tôi quay về như thể tôi là người hầu kêu là đến, đuổi là đi.”

“Nếu đây là một bộ phim, thì nó chẳng phải chuyện tình lãng mạn.

Là phim kinh dị.

Và đáng tiếc thay, tôi phải mất năm năm mới nhận ra.”

“Giờ, anh còn nói với tôi chuyện thắng thua?”

Cô nhìn đứa bé trong tay, khẽ siết chặt.

Ánh mắt hướng về phía người đàn ông đối diện:

“Dù tôi có thua…

Tôi vẫn sẽ không quay lại.

Bởi vì chiếc còng vừa tháo ra,

Dù anh có chết, tôi cũng không đeo lại nữa.”

Cô ngẩng đầu, bình tĩnh nói tiếp:

“Lý Thừa Giản —

Mới chỉ vài tháng thôi.

Anh đã biến thành bộ dạng này.

Anh còn nhớ ngày xưa, anh từng chê tôi đầu bù tóc rối, áo quần lôi thôi không?”

“Giờ thì nhìn lại mình đi.

Nhìn kỹ vào cái người mà anh từng tự hào là đàn ông trụ cột đi.”

Nói xong, cô bế bé Oai, quay lưng bước đi — gọn gàng, dứt khoát, không ngoái lại.

Còn lại trong sân… là một Lý Thừa Giản ngẩn ngơ như kẻ mất hồn.

Tôi — mẹ nó — vội thì thầm:

“Đừng tin lời nó.

Con bé đó cay cú mới cố tình nói mấy lời làm con đau lòng đấy…”

Nhưng nó hất tay tôi ra.

Ánh mắt đỏ ngầu, môi run run:

“Mẹ…

Đừng nói nữa.”

Nó quay đầu, chạy đi.

Tôi hoảng quá, chỉ biết lê chân đuổi theo phía sau.

Trời ơi…

Cái cuộc sống này…

Thành ra thế này bao giờ vậy?

-Hết-